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I

Где-то есть щель, сквозь которую 
сатанинский дым проник в храм Божий.

Павел VI

Кто обстоятельнее меня может сообщить о 
том, как уже довольно поздним вечером 1 ноября, 
в День всех святых, испанский монах и экзорцист 
Гаспар Оливарес, член ордена братьев-проповед- 
ников, был призван в северное крыло Епископ­
ского дворца по настоянию его высокопреосвя­
щенства, государственного секретаря Джузеппе 
Кьярамонти; кроме помянутого кардинала за 
столом сидели секретарь его высокопреосвящен­
ства монсиньор Луиджи Бруно и ученый архи­
епископ Пьетро Ламбертини, которые, обменяв­
шись с новоприбывшим словами приветствия, 
накрыли стол зеленым сукном и разложили кар­
точные колоды, хотя следует признать, что пар­
тия в карты, в которую очень скоро, непонятно 
как и почти против собственной воли, оказался 
втянут брат Гаспар, была всего лишь преамбулой 
к разговору о делах более серьезных. Не следует 
скрывать, что озабоченность Его Святейшеством,
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витавшая в кабинетах и часовнях святого Петра, 
была вызвана не столько состоянием здоровья 
Папы, сколько, и прежде всего, его поведением в 
последнее время — богатым спектром речей и по­
ступков, колебавшимся от новомодных чуда­
честв до вещей, способных смутить каждого. По- 
истине, рано или поздно подобные происшествия 
и необычные ситуации должны были попасть во 
всемирные средства информации и удвоить их 
внимание к Папе — первейшему объекту вати­
канских забот. В любом случае значение просо­
чившихся фактов, даже не обнародованных и не 
ставших пищей газетных бумагомарак, могло 
бросить еще один вызов способности человечес­
кого разумения, и без того весьма ограниченно­
го, а потому вынужденного опираться на веру, 
если не на суеверия. Но главное то, что еще до 
того, как разразился окончательный скандал и 
все пришло в смятение, Ватикан превратился в 
ненадежное место — место, где мудрость и уми­
ротворяющий свет, который она изливает, были 
понемногу вытеснены сумрачными призраками 
смятения, подозрений и интриг.

За игрой брата Гаспара спрашивали не только 
о том, что он думает по тому или иному пункту 
учения, но и об ухищрениях, к каким прибегает 
Злой Дух, однако брат Гаспар по возможности 
уклонялся от всех этих вопросов, поскольку, во- 
первых, они отвлекали его от игры, а во-вторых,
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он не мог не учитывать разницы положений: до­
пытывающиеся были люди ученые, видные, про­
славленные, он же — простой монах, о чем и не 
переставал заявлять, несмотря на неоднократные 
протесты своего начальства.

Однако к концу второго часа монсиньор Луи­
джи Бруно проиграл уже немало, архиепископ 
Пьетро Ламбертини примерно столько же, а до­
миниканец — вдвое больше, чем они оба вместе 
взятые. Естественно, кардинал Джузеппе Кьяра­
монти не переставал расточать улыбки и вел себя 
в полном соответствии с неисповедимым картеж­
ным промыслом. Хотя брат Гаспар, когда прошло 
время первых недомолвок, согласился сыграть 
дюжину партий, теперь он был готов осмелиться 
еще на полдюжины, чтобы посмотреть, удастся 
ли ему возместить чувствительные потери, несмо­
тря на то что повадки кардинала Кьярамонти со 
всей очевидностью выдавали в нем опытного иг­
рока, монах же позабыл игрецкие навыки еще со 
времен военной службы, поскольку в монастыре 
редко кто извлекал на свет Божий колоду карт, а 
если и делал это, ставками служили исключи­
тельно горошины и камешки, иными словами 
это было невинное времяпрепровождение, нико­
им образом не ставившее целью ломать судьбы, 
разорять кого-нибудь и давать выход эгоцентрич­
ным эмоциям, которые могли бы затмить занятия 
куда большей важности. Однако экзорцисту не
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удалось вновь попытать судьбу, так как карди­
нал Кьярамонти изыскал способ убрать карты, 
едва лишь недовольство игроков стало сгущать­
ся в воздухе, угрожая обернуться гневом. По­
кер — это игра более серьезная и назидательная, 
чем то может показаться на первый взгляд, так 
как помимо чистого случая, власть которого рас­
пространяется на все мироздание, здесь приме­
шивается еще и непростое искусство лицедейст­
ва, искусство, чуждое каких-либо сомнений, и 
главное качество, которым должен обладать хо­
роший игрок, это умение не угодить в ловушку, 
заранее признав себя победителем, поскольку 
любой порыв к оправданию есть признак того, 
что победа нам в тягость, что, возможно, мы 
предпочли бы ощутить зуд поражения и что 
в конечном счете мы всего лишь прирожденные 
неудачники, случайный всплеск везения которых 
так или иначе улетучивается, подобно винным 
парам. Кроме того, покер — игра полезная для 
изучения ловушек и силков этого мира, которые 
всегда сплетают люди, чьи души человек, не чуж­
дый мудрости, должен был бы познать, и я вос­
пользуюсь обстоятельствами и скажу начистоту, 
что, как правило, всех удивляет глубокое и тонкое 
знание хитросплетений человеческого сердца — 
сердца всегда трепетного и страдающего, и что по­
этому, возможно, не следует считать игрой случая 
то, что именно мне предстоит занять ваше и без
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того занятое время этой ватиканской рукописью, 
составление которой считаю своим самым скром­
ным долгом, долгом столь же серьезным, сколь и 
сладостным, при этом чем более серьезным, тем 
более сладостным, поскольку в ней заключена 
молва, чья тайна приблизит вас — за это я, по край­
ней мере, ручаюсь — к познанию дел мирских.

Итак, слушайте, братья!

Так вот, как я уже говорил, кардинал Кьяра­
монти убрал выигрыши, отложил карты и зеле­
ное сукно — момент, когда все переглянулись с 
неудовольствием и одновременно восхищением 
перед человеком в пурпурной мантии: все восхи­
щались его везением и умением владеть собой, 
хитростью и хладнокровием, с которым он хит­
рил, но более всего изяществом и умением выиг­
рывать так, что за выигрышем не чувствовалось 
и тени вины.

— Как ваша книга, брат Гаспар? — с сердеч­
нейшей улыбкой спросил кардинал Джузеппе 
Кьярамонти.

Однако в такие серьезные минуты брат Гаспар 
держался рассеянно и мог только скорбеть о сво­
их деньгах, которые прикарманил его высоко­
преосвященство, и даже подозревал, что подоб­
ным же образом мысленно терзаются монсиньор
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Луиджи Бруно и архиепископ Ламбертини, и по 
всему по этому кардинал посчитал своевремен­
ным предложить всем угощение в виде хорошего 
вина и толики сыра. Его высокопреосвященство, 
чье смирение иногда заставляло его просить про­
щения за всякие пустяки, сказал без обиняков:

— Извините меня покорно, но врачи запрети­
ли мне это, и я иногда забываю, что другие кар­
диналы, монахи и монсиньоры пьют, причем из­
рядно.

Когда кардинал вышел, все вздохнули с об­
легчением и уже вполне добродушно оценили 
столь остроумное извинение и великолепное ви­
но, которое как монсиньор Луиджи Бруно, так 
и архиепископ Ламбертини, весьма сведущий 
в Священном Писании, похоже, пробовали уже 
не раз, настолько явно они давали понять, что 
знают, где пурпуроносец Кьярамонти его хра­
нит — очевидно, где-то недалеко; однако лица ар­
хиепископа и монсиньора мигом вытянулись, 
и на них проступило великое разочарование. Ви­
но, которым его высокопреосвященство вознаме­
рился попотчевать их, было не то, которое они 
ожидали, а совсем другое, которое, по его словам, 
изготавливали прямо тут же, в Ватикане, вино 
более чем посредственное, которое, по всей ви­
димости, было хорошо знакомо обоим клири­
кам. Однако брат Гаспар принял его, ничем не 
выразив своего неудовольствия, то же сделал
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и монсиньор Бруно — что им еще оставалось? — 
между тем как архиепископ Ламбертини, ученый 
богослов-патриарх, попросил джин с тоником 
и двумя ломтиками лимона.

Он не скрывал своего раздражения, усугуб­
ленного заразительной нервозностью, окрашен­
ной в мрачные тона, и кардинал Кьярамонти не 
мог обойти это молчанием, хотя на лице его и 
проступало легкое пренебрежение к неспокой­
ному состоянию духа архиепископа.

— Я вижу, вы чем-то встревожены. Что вас 
волнует? — спросил его высокопреосвященство.

— Меня волнует то же, что и всех нас, — отве­
тил архиепископ, почтя за лучшее скрыть под­
линные мотивы своего удрученного вида. — Ва­
тикан и будущее истинного учения Христова, ко­
торое мы представляем.

Несмотря на эти благородные слова, позволю 
себе усомниться в их искренности, поскольку мне 
кое-что известно о волнении, одолевающем сы­
нов Адамовых, когда допущенные в карточной 
игре оплошности заставляют их за какие-то два 
часа проиграть кругленькую сумму.

— Кстати о недугах, — вмешался брат Гаспар, 
желая утихомирить готовые разгореться страс­
ти. — Каково состояние Его Святейшества? Есть 
основания опасаться худшего?

Пурпуроносец Кьярамонти, нахмурившись, 
посмотрел на брата Гаспара, и мгновение спустя
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точно так же взглянули на него архиепископ 
Ламбертини и монсиньор Бруно, высокопостав­
ленные церковные иерархи, и по всему тому ста­
ло ясно, что невинный вопрос монаха доставил 
им немалое беспокойство, и по какой-то причи­
не они предпочли сделать вид, что не расслыша­
ли его.

— А как же все-таки ваша книга, брат Гас­
пар? — снова принялся расспрашивать карди­
нал. — Хорошо расходится?

— Я рад великому интересу, который вы про­
являете к моим скромным трудам, ваше высоко­
преосвященство, — ответил брат Гаспар и почел 
за лучшее присовокупить: — Критики единодуш­
ны в своих похвалах.

— Но она хорошо идет?
— Самые прославленные богословы хвалят 

меня, что уже немало, так как по натуре некото­
рые из них — люди мелочные и вздорные. Но осо­
бых поводов гордиться нет. Ученость недолжным 
образом раздувает нашу славу. Только любовь ко 
Христу и Церкви Его укрепляет и дает утешение. 
Наша цель должна состоять исключительно в 
том, чтобы способствовать пробуждению Бога в 
душе каждого человека, ибо мы знаем, что ничто 
не доставляет Ему большей радости, чем созерца­
ние чистой души.

— Иными словами, книга расходится плохо, — 
подытожил кардинал.
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— Неважно, — вынужден был признать брат 
Гаспар. — Ваше высокопреосвященство читали 
ее? — Кьярамонти слегка кивнул. — И что? — 
осмелился спросить монах.

Последовала длительная пауза, слишком дли­
тельная, которую брат Гаспар расценил как не­
благоприятную и уже сетовал, что задал свой во­
прос. Однако кардинал Кьярамонти встал и, по­
дойдя к книжному шкафу, взял с полки том 
и положил на стол.

— Блестящая работа, возможно, одна из са­
мых выдающихся, когда-либо написанных о Лу­
кавом и силах его, которые, безусловно, умножи­
лись в последнее время. Горячо поздравляю. 
Именно такая книга была нам нужна.

Брат Гаспар был вне себя от гордыни и, почув­
ствовав это, постарался смирить сие низменное и 
земное начало, проявив намеренную кротость.

— Мнение вашего высокопреосвященства цен­
но для меня как немногие другие, но в данном 
случае я вынужден признать его преувеличением.

— Не хотели бы вы подписать мне книгу?
— Я противник дарственных надписей.
— Отчего же?
— Все, что мы говорим и делаем, посвящено 

исключительно семи миллиардам людей, населя­
ющих Землю. Посвящать что-либо конкретному 
лицу кажется мне излишним.

— Но я настаиваю.
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Брат Гаспар взял книгу и ощутил безмерную 
благодарность за дары Божии, особенно за тот, 
который позволял ему общаться с себе подобны­
ми посредством печатного слова, бросая вызов 
даже вавилонскому проклятию. Он держал в ру­
ках первое итальянское издание своего труда «Аз 
есмь Сатана». На обложке была помещена искус­
но выполненная репродукция из манускрипта 
XV века «Speculum Humanae Salvationis»', изоб­
ражавшая Христа, вырывающего человеческую 
душу из лап дьявола.

— Так вы подпишете мне ее или нет, брат Га­
спар? — спросил кардинал, выводя монаха из 
грез, в которые тот мимолетно и против воли по­
грузился.

— Простите, ваше высокопреосвященство, — 
искренне ответил тот, — но я поддался тщесла­
вию, увидев свою книгу в вашей библиотеке и 
вдобавок переведенную на один из красивейших 
языков земли. Какого мнения, на ваш взгляд, за­
служивает перевод?

— Великолепный, — изрек кардинал. — Факту­
ра прозы крайне пластична. Так и слышишь все 
это многоголосие, а когда вы позволяете дьяво­
лу говорить от первого лица, возникает живопис­
ный эффект, от которого бросает в дрожь, хотя не

' «Зерцало спасения человеческого» (лат.).
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могу не заметить, что речь идет о стилистическом 
приеме, не слишком-то приличествующем бого­
словской книге. В остальном же все великолеп­
но, — повторил он. — Просто великолепно.

— Меня это радует, — сказал брат Гаспар, за­
румянившись. — Безусловно, переводчик улуч­
шил мое сочинение, раз ваше высокопреосвя­
щенство столь высоко оценивает его.

Он открыл книгу с наслаждением, наслажде­
нием, которое тщетно пытался подавить, посколь­
ку сознавал, что удовольствие его исходит от гор­
дыни, возбуждения сколь сокровенного, столь же 
и бесплодного, и на титульном листе написал: 
«Его высокопреосвященству Джузеппе Кьяра­
монти, с признательностью и повиновением, от 
бедного доминиканского монаха. Да приимет 
вас Господь в лоно Свое».

— Сожалею, что посвящение вышло несколь­
ко безличным, — извинился брат Гаспар, протя­
гивая книгу кардиналу, — но я всегда считал по­
верхностным привносить личный характер в лю­
бое из наших творений.

Кардинал Кьярамонти, торопливо раскрыв 
книгу и пробежав глазами посвящение, бросил 
на брата Гаспара нахмуренный взгляд.

— «Да приимет вас Господь в лоно Свое»? — 
испуганно переспросил он, прочитав вслух эту 
строчку. — Так, значит, вы уже хотите меня убить?
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Монсиньор и архиепископ от души рассмея­
лись, а брат Гаспар, сам того не желая, густо по­
краснел.

— Я уже говорил, — поспешил извиниться 
он, — что, когда писал это, думал прежде всего 
обо всех и каждом из семи миллиардов людей, 
населяющих Землю, и им посвящаю этот чахлый 
плод моих бдений.

— Будьте осторожны, брат Гаспар, — не без 
причины предупредил его архиепископ Ламбер­
тини, — ибо избыток смирения порой служит 
явным признаком вопиющей гордыни.

— Совершенно верно, — саркастически поды­
тожил монсиньор. — Крайности всегда сходятся.

— К величайшему сожалению, вынужден при­
знать, что гордыня — одно из многих уязвимых 
мест бедного монаха.

— Не знаю, но когда вы говорите «бедный мо­
нах», то мне кажется, будто вы говорите то, что 
говорить не принято, — снова вмешался архиепи­
скоп Ламбертини.

— Темной представляется мне ваша мысль, 
господин архиепископ, либо, всего вероятнее, она 
недоступна моему скудному разумению.

Кардинал Кьярамонти, омрачив торжество 
брата Гаспара, бросил на него выразительный 
взгляд как раз в тот момент, который тот улучил, 
чтобы спросить у монсиньора Луиджи Бруно, 
читал ли он его книгу, на что ответа не последо­
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вало. Подметив, как переглянулись между собой 
монсиньор и архиепископ, монах догадался, что 
его присутствие немало досаждает им, хотя они 
тщетно пытаются скрыть это под личиной все­
прощения.

— Итак, вернемся к нашим делам, — сказал 
кардинал Кьярамонти, чтобы прервать неловкое 
молчание, последовавшее без всякой на то при­
чины. — Еще вина, брат Гаспар?

Тот утвердительно кивнул.
— А знаете ли вы, брат мой, — добавил пурпу- 

роносец, подливая вина монаху, — зачем мы вас 
призвали?

— В любой стоящей партии в покер должен 
участвовать простачок, и, по-моему, мне выпала 
именно такая роль. Или я не прав?

Услышав эти слова, иерархи звучно расхохо­
тались, и даже высокоученый архиепископ Лам­
бертини, кажется, позабыл про свои печали.

— Нет, нет, я имел в виду совсем не это... Я хо­
тел спросить, знаете ли вы, зачем мы призвали 
вас в Ватикан. Полагаю, вы не думаете, что не­
винная партия в карты могла послужить причи­
ной таких расходов и беспокойств?

«Расходы?» — подумал про себя брат Гаспар. 
О каких расходах может идти речь, когда все его 
путешествие покрыла бедная монастырская каз­
на, если не опустевшая после этого, то только 
чудом?
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— Я думал, — ответил он наконец, — что при­
глашение исходит от Его Святейшества. В трех 
последних письмах, которые я получил — пред­
варительном уведомлении, уведомлении и под­
тверждении, — чувствуется его рука, и под ними 
стоит его подпись. Правда, только сегодня мне 
назначили аудиенцию, которой Святой Отец 
проявляет неизъяснимую доброту по отноше­
нию к одному из самых смиренных своих рабов. 
С великим трепетом я ожидаю наступления то­
го дня, когда смогу преклонить колена перед Его 
Святейшеством. Мне не хотелось так надолго 
покидать свой монастырь, и не только потому, 
что таким образом я пренебрегаю своими естест­
венными обязанностями, но и прежде всего по­
тому, что моя слабая натура нуждается в строгой 
дисциплине уединения. Но стало очевидно, что 
Святой Отец не расположен меня принять. Каж­
дый день я не устаю поминать его в своих мо­
литвах.

— И правильно делаете, — сказал кардинал.
— На какой недуг он жалуется?
— Полагаю, вам известна поговорка, бытую­

щая в Ватикане уже много столетий: «Папа здо­
ров, пока жив»?

— Но в газетах...
— Забудьте про то, что пишут в газетах, — пре­

рвал брата Гаспара архиепископ Ламбертини. —
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Никогда не следует обращать внимания на то, 
что пишут в газетах.

— Даже в «Оссерваторе романо»1?
По тому, как на него посмотрели, брат Гаспар 

заметил, что к этому высказыванию отнеслись ед­
ва ли не как к дерзости.

— Вы, брат Гаспар, — сказал кардинал, — вне 
всякого сомнения, один из наших наиболее вы­
дающихся знатоков Нечистого, и это причина, 
по которой вы находитесь в Ватикане. События, 
произошедшие в нашей среде... — Кардинал не за­
кончил фразу, словно его удерживало благоразу­
мие, и в этот момент чутье подсказало брату Гас­
пару, что вскоре ему предстоит нелегкая работа 
экзорциста.

— И что же? В чем дело?
— Господа, — сказал кардинал, обращаясь к 

своим коллегам, — как я того и боялся, этому мо­
наху ничего не известно.

— Известно? О чем?
— Как давно вы находитесь в Ватикане?
— По воле Божией, уже четвертые сутки.
— Тогда, пожалуй, логично, что он ничего не 

знает, — вмешался архиепископ.
— Но что я должен знать? Для чего меня при­

звали?

1 «Римское обозрение» (итал ), ежедневная газета, изда­
ваемая в Ватикане на нескольких языках.

19



Архиепископ и монсиньор посмотрели на кар­
динала Кьярамонти, и тот, в свою очередь, бросил 
на них беглый взгляд, чтобы затем вперить его в 
брата Гаспара и улыбнуться ему с принужденной 
любезностью.

— Ваш труд, брат Гаспар, показался нам 
очень своевременным, особенно учитывая, ка­
кие трудные дни мы переживаем, и не один я так 
думаю. Осмелюсь даже заверить вас, что вряд ли 
найдется кардинал, который не оценил бы его по 
заслугам. Кроме того, до нас дошли слухи о том, 
какие чудеса сотворили вы на поприще экзор- 
цизма совсем недавно.

— Главным действующим лицом этих чудес 
был не я, а дьявол, ваше высокопреосвященст­
во, — и в продолжение своих слов брат Гаспар 
склонил голову в знак благодарности за подоб­
ное внимание к его скромной персоне — внима­
ние, вне всякого сомнения, преувеличенное.

— Завтра, — без промедления ответил ему Кья­
рамонти, — вам предстоит аудиенция у Папы. Так?

— Вижу, что земля слухами полнится.
— Тогда глядите в оба.
-Ч то ?
— Приглядитесь к Папе и расскажите нам о 

своих впечатлениях. Мы заказали столик в ресто­
ране «L’Eau Vive»1 на завтра без четверти два Вас 
устраивает это время?

1 «Живая вода» (фр.).
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— Что это такое? — попытался отшутиться 
монах. — Заговор?

— Заговор? — укоряюще произнес карди­
нал. — Какая нелепость.

— Ничего не понимаю. Как ни жаль, но я дей­
ствительно ничего не понимаю.

— Что же вам непонятно?
— Неужели в Ватикане принято так вести себя?
— Отнюдь. Но мы глубоко озабочены.
— Чем же?
— Поведением Папы... Оно кажется нам 

странным.
— Иными словами, мы подозреваем... — рез­

ко вмешался архиепископ Ламбертини.
-Ч то ?
— Ибо написано: «Нечистая сила старается 

во всем уподобиться Сыну Божьему».
— Вот уже несколько недель, — поспешно 

вмешался пурпуроносец, — как Папа отказывает­
ся видеться со всеми, за исключением несколь­
ких избранных, которые в большинстве своем 
выглядят довольно зловеще. То, что он согласил­
ся переговорить с вами, я назвал бы обстоятель­
ством из ряда вон выходящим, поскольку в дан­
ный момент даже мы не имеем доступа к нему — 
ни мы, ни остальные кардиналы. Государствен­
ный секретарь — не знаю, известно ли вам это? — 
традиционно имел неограниченный доступ к Его 
Святейшеству, теперь же он вовсе меня не при­
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нимает, кроме того, этой осенью были отменены 
визиты ad limina1 и, что еще более серьезно, пуб­
личные аудиенции по средам, несмотря на то что 
они необычайно важны, чтобы о нас не забывали. 
Завтра среда, — пожаловался он, — и снова, к на­
шему величайшему неудовольствию, мы не уви­
дим ликующей толпы, собравшейся вокруг него 
на площади Святого Петра, как то было принято 
с давних, хотя и не незапамятных времен.

— Но что же такое происходит?
— Это мы и сами хотели бы знать, — сказал 

монсиньор.
— Не скрою, брат мой, мы подготовили мате­

риалы, вручая которые вам, мы сильно рискуем. 
И действительно за этим столом есть люди, по 
мнению которых нам не следует этого делать. Но 
я всецело доверяю вам и, судя по тому, что я уви­
дел, не ошибаюсь.

— Доклад о чем? — только и смог вымолвить 
монах.

— Так мы можем вам довериться?
— Довериться мне?
Кардинал Кьярамонти подал знак монсиньо- 

ру Луиджи Бруно, который с таинственным ви­
дом достал из портфеля желтый пакет внуши­
тельных размеров.

' Ad limina apostolorum — у порогов апостольских (.тт.)г, 
то есть в Риме, у папского престола.
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— Помимо доклада о Папе, — заявил пурпу- 
роносец, — вы найдете здесь прямой телефонный 
номер моего кабинета, а также сотовый телефон, 
по которому сможете оставить нам сообщение 
в любое время суток. Мы должны действовать 
одной командой, брат Гаспар, подобно тому, как 
это делали первые апостолы. Важно, чтобы мы 
до мельчайших подробностей были в курсе все­
го, что касается Верховного Пастыря. И не сове­
тую относиться к моим словам легкомысленно. 
Надеюсь, что, внимательно прочитав досье, вы 
поймете всю серьезность ситуации. И вот еще 
что: не говорите никому, абсолютно никому об 
этом пакете, равно как и о нашей беседе, все 
должно оставаться строго конфиденциальным. 
Вы никогда здесь не были, и я ничего вам не гово­
рил. Понятно?

Монах утвердительно кивнул, взял пакет, от­
крыл его, достал папку и принялся читать, то 
и дело останавливаясь. Это напоминало подроб­
ный, день за днем, отчет о поступках Папы за три 
последних месяца, включая отправленные им 
личные письма и телеграммы высокопоставлен­
ным церковным лицам других государств, так же 
как и свидетельства епископов и кардиналов, не­
давно видевшихся с Папой.

— Это что, шутка? — возмущенно спросил 
брат Гаспар.

— Так вы беретесь за это дело?
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— Дело? О чем вы говорите, ваше высокопре­
освященство?

— Недуги Его Святейшества... — начал было 
монсиньор Луиджи Бруно.

— Бессонница, — резко прервал его кардинал 
Кьярамонти.

— Бессонница?
— Именно.
— Он не пробовал принимать валерьянку?
— Бессонница, и не только, брат Гаспар, — про­

должал кардинал. — Бессонница, которая длится 
дольше, чем может выдержать любой человек, и 
не будем забывать, что Его Святейшество, кроме 
всего прочего, человек. Человек, который к тому 
же, мягко выражаясь, уже не во цвете лет.

— Мы боимся, — вмешался монсиньор, — что 
бессонница вызывает у него серьезные галлюци­
нации.

— А врачи? Что говорят врачи?
— Папа наотрез отказывается даже слышать 

о врачах, — продолжал монсиньор.
— Ситуация безнадежна, — подвел черту кар­

динал. — Поэтому вы и здесь.
— Я? Бедный монах?
— Оставьте вы ваше притворное смирение, 

не прибедняйтесь, пожалуйста. Вы начинаете 
меня сердить.

— Так в чем моя задача? Что я, по-вашему, 
должен сделать?
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— Главное, глядите в оба, постарайтесь заме­
тить даже малейшие признаки одержимости, 
и в случае если ваше ученое мнение подтвердит 
наши подозрения, вам придется применить все 
ваше искусство, дабы изгнать Нечистого. Разу­
меется, в вашем распоряжении будет все, что 
вам потребуется, включая содействие папской 
префектуры, не говоря уже о государственном 
секретариате. Это и все прочее.

— И все прочее, — как эхо, подхватил мон­
синьор.

— Не знаю, до конца ли я вас понял. Вы про­
сите меня-

Но он не осмелился закончить фразу.
— Послушайте, брат мой, у нас есть серьез­

ные основания полагать, что в Папу вселился 
Нечистый.

— Что? Разве такое возможно?
— Вы специалист, — сказал Кьярамонти с 

улыбкой, в которой брату Гаспару почудилось 
лукавство, — и это мы хотим от вас узнать: разве 
такое возможно?

Брат Гаспар задумался, прочистил горло и 
сказал:

— Нет.
— Нет?
— Да, — поправился брат Гаспар.
— Так «да» или «нет»? — сказал Кьярамонти. — 

На чем остановимся, брат Гаспар?
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— Рискованное предположение вашего высо­
копреосвященства ставит ряд вопросов, касаю­
щихся глубин нашего учения, над которыми 
следует поразмыслить спокойно и без спешки.

— Не пытайтесь увильнуть, брат Гаспар. Мы 
говорим с вами серьезно, совершенно серьезно.

— Разве речи вашего высокопреосвященства не 
покушаются на догмы Святой Матери Церкви?

— Какую догму вы имеете в виду?
— Так, сразу, мне приходит в голову с полдю­

жины.
— Например?
— Разве мы не подвергаем сомнению прямую 

связь Папы с Духом Святым? А как быть с дог­
мой о папской непогрешимости? Куда ее девать? 
В каком жалком положении она оказывается. 
И разве тем самым мы не противоречим по мень­
шей мере полдюжине заповедей, составляющих 
существенную и основополагающую часть ве­
роучения, которому мы посвятили свои жизни?

— Полноте, — был краткий, но удивительный 
ответ его высокопреосвященства кардинала Кья­
рамонти.

— Если Папа желает поддерживать сношения 
с дьяволом, — стоял на своем доминиканец, — в 
случае если это вообще возможно, такой образ 
действий наверняка подчиняется промыслу Бо­
жьему.

Подобная аргументация вызвала среди при­
сутствующих сильное волнение.
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— Что? Раскол в Церкви? Бога ради, брат Гас­
пар! Мы должны взять бразды правления Ватика­
ном, поскольку тот, в чьих руках они находятся 
сейчас...

— ...первостепенно важно, чтобы Его Святей­
шество вновь обрел здравый рассудок, — заявил 
архиепископ Ламбертини.

— О чем мы говорим: о старческих проявле­
ниях, безумии или одержимости? Еще со времен 
декреталий Реймсского синода Церковь преду­
преждала нас о роковой ошибке — смешении 
одержимости бесом с обычным психическим за­
болеванием.

— Именно, брат мой, именно, — миролюбиво 
вмешался Кьярамонти.

— Что «именно»?
— Именно поэтому вы и здесь. Если кто-то 

и может определить, дерзнул ли дьявол проник­
нуть в Ватикан, то этот кто-то — вы. По крайней 
мере мне не приходит в голову никто, кому бы это 
было столь явно предначертано. Кто, если не вы?

На какое-то мгновение доминиканцем овла­
дело тщеславие, когда он убедился в том, насколь­
ко высоко ценят в куриальных кругах его знание 
злых сил.

— В докладе, который вы сейчас держите в ру­
ках, — добавил монсиньор, — вы найдете доста­
точно поводов для подозрений.

— Повторяю вам, — вставил кардинал, — мы го­
ворим о расчленении мистического Тела Христова
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Однако, несмотря на все новые данные, каса­
ющиеся сложившейся ситуации, суть дела раз от 
разу представлялась брату Гаспару все более не­
ясной.

— Я хотел бы заявить о том, что... О том, что 
для того, чтобы изгнать злой дух из смертного те­
ла Его Святейшества, я первым делом должен 
убедиться, что он действительно вселился в те­
ло Преемника святого Петра, как вы предпола­
гаете и в чем лично я сомневаюсь.

— Это ваше право, брат Гаспар. Мы ожидаем, 
что вы будете действовать исключительно со­
гласно своей совести и как человек сведущий. Но 
с самой горячей заботой предупреждаем: будьте 
начеку.

— В докладе содержится все необходимое, — 
настойчиво повторил монсиньор Луиджи Бруно.

— Надеюсь, вы придете отобедать с нами, мой 
возлюбленный брат Гаспар? — спросил карди­
нал Кьярамонти, стараясь изобразить нежную 
привязанность, которой он, несомненно, не ис­
пытывал.

— Само собой, ваше высокопреосвященство.
— В котором часу должна состояться его ауди­

енция у Папы? — спросил кардинал монсиньора
— Без четверти восемь, — ответил тот. — Не­

сомненно, они позавтракают вместе.
— Это так?
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— Вы хорошо осведомлены, хотя насчет зав­
трака мне ничего не говорили.

— Так что глядите в оба, а затем без четверти 
два мы ждем вас в «L’Eau Vive» на виа Монтероне, 
рядом с Пантеоном. Вы знаете этот ресторан? — 
спросил кардинал, пока монсиньор Луиджи Бру­
но протягивал монаху карточку с точным адресом 
места встречи. — Без преувеличения скажу, что 
там вы сможете отведать лучшую французскую 
кухню во всей Италии. А теперь ступайте.

Святая Матерь Церковь настаивает, учит и 
повелевает, чтобы Бог, Который есть начало и 
конец всего сущего, был познаваем в естествен­
ном свете доводов, не поддающихся проверке; 
однако в то же время, сотворив человека, Он 
приуготовил все так, чтобы порой его душа упо­
доблялась божественной природе в своей непоз­
наваемости, и непознаваемы показались брату 
Гаспару иерархи Святой Матери Церкви. В низ­
ком поклоне он поцеловал унизанные перстнями 
руки и поспешно удалился, как говорится, несо­
лоно хлебавши и скрепя сердце думая о том, что 
ему придется отчитываться в проигранных день­
гах перед монастырем, учитывая, что покер вряд 
ли можно было отнести к числу неизбежных трат. 
Приор Косме уже предупреждал его о ватикан­
ских соблазнах, и опять его предупреждения не 
были излишними.

29



Тем вечером он возвращался в свое жилище, 
с печалью думая о новом испытании, которому 
подвергал его Господь, потому что двуглавый 
змий путался у него между ног, пока он шел по 
длинному коридору, удалявшему его от карточ­
ной ловушки, подстроенной ему кардиналом 
Кьярамонти и ученым архиепископом Ламбер- 
тини, на которых он явно не произвел приятно­
го впечатления. Неуверенность, ощущение соб­
ственной греховности и страх — таковы были 
неотвязные чувства, вселившиеся в сердце рас­
терянного монаха, хотя, чтобы проявить перед 
кардиналом и архиепископом внутреннюю не­
колебимость, он брел по ватиканским коридо­
рам, насвистывая «Те Деум» Шарпантье.



II

Ибо Бог сотворил людей непокорными, 
дабы проявить к ним свое милосердие.

Святой Павел

Подобное предположение высказывалось 
уже не впервые: его можно было слышать при 
многих других обстоятельствах — будь то в фор­
ме обвинения или пророчества, — да и в самом 
Священном писании проскальзывала та же угро­
за. Дракон Апокалипсиса на свой лад вел войну 
против тех, кто соблюдает заповеди Божии 
и располагает свидетельством Иисуса. Петра 
предупредили, что ад попытается возобладать 
над Церковью и дьявол с особым пылом будет 
пытаться уловить в свои сети ее последователей. 
Этот галилейский рыбак, прежде прозывавший­
ся Симон Бар-Иона, был образцом, коему суж­
дено было повести за собой Церковь сквозь века, 
которые никогда не были мирными и простыми. 
Человек, увлекаемый сердечными порывами, че­
ловек страстный, человек харизматичный, но 
подверженный греху, включая приступы безу­
мия и, конечно, одержимость дьяволом, ибо
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в Евангелии есть на то намеки, — вот каков был 
этот самый Петр. «Отойди от Меня, сатана! 
Ты мне соблазн, потому что думаешь не о том, что 
Божие, но что человеческое». Однако Христос 
выбрал его. Он не взял за образец Павла, более 
осмотрительного, более рационального и утон­
ченного, а именно его, Петра, великого грешника, 
превратившегося в ловца человеков. Да, были 
десятки свидетельств, якобы подтверждавших 
некое присутствие дьявола в лоне Церкви. Все 
последние Папы заявляли об этом, и это же про­
звучало в заключительных актах последнего Ве­
ликого ватиканского собора. Невозможно игнори­
ровать слова, произнесенные Павлом V I29 июня 
1972 года во время праздника святых Петра 
и Павла: «И в Церкви ныне царит состояние 
смятения». Несмотря на то что в подобных об­
стоятельствах его слова заслужили насмешки и 
даже едкие упреки в средствах информации, он 
осмелился подтвердить их в том же самом году, 
15 ноября, всерьез отстаивая мнение, что имен­
но дьявол был причиной первородного греха, и, 
ни минуты не колеблясь, выразил свою озабо­
ченность властью Сатаны над родом человече­
ским и его присутствием даже в самом храме, по­
скольку тот, кто с самого начала был убийцей, 
тот, кто был отцом лжи, тот, кто замышлял по­
шатнуть нравственное равновесие человечества, 
тот, кто был вероломным обольстителем, Сатана,
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всегда стремился туда, где были святые, и такова 
причина того, что в мире не осталось безопасных 
мест. Кроме этого, брат Гаспар прекрасно пом­
нил слова Иоанна Павла II, так же как и приво­
дящее в дрожь видение, явившееся Льву XIII в 
1884 году, когда, отслужив обедню, он справлял 
благодарственный молебен и со всей отчетливос­
тью увидел демона, проникшего в Вечный город.

Тьма спустилась на землю, и от брата Гаспа­
ра не укрылся призрачный вид базилики Свято­
го Петра, Святого города Ватикана и даже всего 
Рима. Он трепетал, но в данном случае отнюдь 
не естественная набожность была причиной его 
чувств. Начиная с его приезда четыре дня назад 
не переставая лил дождь и гремел гром, дни сто­
яли пасмурные, и мертвенно-бледный, неясный 
и словно бы нечистый свет обволакивал Вечный 
город подобием туманной дымки, и сейчас тоже, 
пока он переходил виа делле Фондамента, косые 
струи дождя насквозь пропитали его рясу, вы­
мочив до костей. Приор его монастыря привык 
ставить ему в вину, и не без основания, извест­
ную ворчливость и надменность, и брату Гаспа­
ру оставалось лишь признать эти свои недостатки, 
когда время от времени он пытался исправиться, 
хотя и тщетно, как мы скоро с вами увидим. 
«Я? — спрашивал он себя. — Неужели я послан­
ник, именно я, ворчливый и надменный монах, 
посланный, чтобы... Чтобы что? Даже вымол­
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вить страшно. Чтобы изгнать дьявола из тела на­
местника Христова». Неужели такова была его 
задача? Он просто не мог в это поверить. Мол­
ния разодрала завесу небес и, содрогаясь, угро­
жающе зависла над величайшим куполом хрис­
тианского мира. Почти сразу же вслед за этим 
прогремели раскаты грома, казалось, исходив­
шие из самих недр базилики Святого Петра, да, 
да, из крипты, где язычники, великомученики, 
апостолы и Папы вместе вкушали вечный по­
кой. Раздался колокольный звон, но даже он не 
смог успокоить смятенный дух брата Гаспара, 
а вскоре после этого донесся непрестанный стук 
вколачиваемых гвоздей, от которого доминикан­
ца пробрала лихорадочная дрожь. «Откуда этот 
стук? Быть может, в эту самую минуту где-то по­
близости распинают Иисуса из Назарета», — по­
думал он. Бог возлагал на него труд куда более 
тяжкий, чем можно было себе представить.

Как он жалел, что в эти минуты рядом нет его 
братьев, и как бы ему хотелось разделить с ними 
чашку мятного отвара, рюмку анисовки или ста­
кан горячей воды, сидя у кухонного очага; или, 
возможно, легкую болтовню, шутки, надлежа­
щую медитацию или чтение вслух в тесном кру­
гу, вплоть до того, что он с удовольствием по­
слушал бы, как по-домашнему журит его приор; 
или просто прислушаться к тишине окружавших 
монастырь тополей и каштанов, защищающих
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праведные сердца от козней этого мира Как при­
ятен был тогда и как ненавистен сейчас шум дож­
дя, и с каким непередаваемым унынием думал он 
о жуткой обстановке апартаментов, выделенных, 
чтобы он проводил в них ватиканские ночи.

Однако довольно скоро брату Гаспару удалось 
справиться с этим затмением, сплавом сомнений 
и ностальгии: порой душу посещают странные 
гости, с которыми надлежит обходиться сурово, 
чтобы затем выпроводить их без лишних цере­
моний. Он внимательно сосредоточился на сво­
ем дыхании, пока не избавился от переполняв­
шей его слабости, а потом, заглянув в бездонные 
глубины своего существа, не обнаружил там ни­
чего, кроме радости и живого, острого любопыт­
ства что же такое приготовил ему Ватикан и ка­
кую участь сулила ему Господня воля? Будь что 
будет, он примет это охотно или по крайней ме­
ре без жалоб и видимых проявлений слабости. 
В любом случае первым делом надо было при­
дирчиво изучить доклад о Папе, который ему до­
верили. И именно в эту самую минуту он услы­
шал, как возле его правого уха жужжит комар.

— Что ты здесь делаешь? — спросил у него брат 
Гаспар, уподобляясь святому Франциску. — Не­
ужто ты еще не погиб под таким дождем, малыш?

Брат Гаспар рассмеялся над собственной вы­
ходкой, а затем, улучив момент, когда дождь не­
надолго стих, приподнял полы своей рясы и пус­
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тился вприпрыжку между луж к зданию, где ему 
предоставили жилье.

При виде его привратник Филиппо не смог 
сдержать улыбки.

— Ну и вид же у вас, господин архиепископ, — 
сказал он.

— Филиппо, — упрекнул его монах, — ника­
кой я не архиепископ. Я не заслуживаю такого 
обращения, да и не нравится мне оно.

— Тогда как же мне вас называть?
— Можешь звать меня как тебе угодно, толь­

ко не высокопреосвященством и не Папой. Я еще 
не выдержал конкурса!

Оба от души рассмеялись.
— Ах да, вам тут письмо.
— Спасибо, — сказал брат Гаспар, беря кон­

верт. — Спокойной ночи.
— Спокойной она будет для кого-нибудь дру­

гого: сегодня мне на дежурство.
— Какое занудство.
— Куда денешься.
— По мне, так можешь дремать сколько душе 

угодно: не думаю, что кому-нибудь взбредет в го­
лову зарезать бедного монаха

— Кто его знает. Этот святой дом много стран­
ного перевидал! — с усмешкой ответил Филип­
по. — Слыхали, что случилось в прошлый четверг 
с двумя швейцарскими гвардейцами и сенегаль­
ской монахиней?



— Нет, и слышать не желаю.
Однако, несмотря на то что он самым явным 

и недвусмысленным образом дал понять, что не 
собирается выслушивать сплетни, упрямый Фи­
липпо рассказал ему о хитросплетении страстей, 
в котором запутались эти трое несчастных, и бра­
ту Гаспару оставалось только дивиться происше­
ствию, которое, несомненно, было выдумкой, что 
он и дал понять Филиппо.

— Кто знает, — ответил злоречивый при­
вратник.

— Ладно, ладно, тебя там не было, так что...
— А в том году, слыхали?..
— Хватит, Филиппо, Бога ради, терпеть не 

могу сплетен.
— Я на всякий случай буду настороже.
— Премного тебе благодарен, Филиппо, но ду­

маю, никто не желает мне зла. Спокойной ночи.
— Спокойной ночи.
— Спокойной ночи.

Поднимаясь по лестнице, доминиканец вскрыл 
конверт и прочел предполагаемое письмо, которое 
оказалось не чем иным, как очередным посланием 
монсиньора Лучано Ванини, личного прислужни­
ка Его Святейшества, который был приставлен 
к брату Гаспару на все время его пребывания в Ва­
тикане или по крайней мере не забывал напо­
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минать об этом каждый Божий день. С опреде­
ленностью можно сказать, что сей монсиньор 
больше докучал, чем угождал ему, и, несмотря 
на то что в некоторых случаях его присутствие 
было необходимо и его главная задача приобре­
тала сугубую важность — служить связующим 
звеном между Его Святейшеством и экзорци- 
стом, — в большинстве случаев такового присут­
ствия вовсе не требовалось, хоть он и старался 
превратиться в тень, повсюду следующую за мо­
нахом, вынуждая того прибегать к разным недо­
стойным уловкам, чтобы от него улизнуть. Дело 
в том, что в его послании, послании монсиньора, 
было нечто неподобающее и путаное, равно как 
и в том, что, открывая дверь своей квартиры, 
брат Гаспар услышал телефонный звонок, и, 
прежде чем он снял трубку, у него появилось 
дурное предчувствие, к сожалению, подтвердив­
шееся.

— Гаспар?
И точно: то был голос Лучано.
— Брат Лучано?
— Да, Гаспар, это я. Как поживаешь? Полу­

чил мою записку?
— Что происходит?
— Нам надо увидеться.
— Я устал, и у меня еще есть дела, — извинил­

ся брат Гаспар.
— Я к тебе загляну.
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— Нет, мне нужно написать несколько писем, 
и... Речь о чем-то срочном?

— Я к тебе загляну.
— Когда?
— Прямо сейчас.
— Сейчас нельзя.
— Я в двух шагах.
Он повесил трубку, даже не дав возможности 

уточнить место и время, когда они должны были 
встретиться, и брат Гаспар почувствовал беско­
нечное раздражение. «Завтра, во время разговора 
с Папой, — подумал он, — попрошу избавить ме­
ня от этого монсиньора, который больше напо­
минает навязчивую муху». Сняв новую рясу, он 
переоделся в старую, несомненно угрожавшую 
вот-вот разорваться, и даже брату Гаспару было 
стыдно носить ее такую, латаную-перелатаную; 
он уже вытирал мокрые волосы полотенцем, ко­
гда раздался звонок.

— Лучано? — крикнул он.
— Брат Гаспар?
Открыв дверь, он увидел перед собой улыба­

ющееся лицо Лучано, одетого в прекрасного по­
кроя сутану с фиолетовым поясом и зажавшего 
под мышкой два больших альбома с золотым об­
резом. Брат Гаспар проводил его в комнату и по­
просил подождать несколько минут, пока он не 
вытрется досуха.
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— Итак, — сказал Гаспар, входя в гостиную, — 
какова же причина столь неожиданного визита?

— Я принес фотографии, которые ты хотел по­
смотреть.

— Какие фотографии? — удивился монах.
— Семинарские и фотографии Папы, — отве­

тил Лучано, раскрывая первый альбом.
Брату Гаспару не оставалось ничего иного, 

кроме как усесться возле монсиньора и, изобра­
жая интерес, которого он на самом деле не испы­
тывал, начать переворачивать картонные стра­
ницы, где располагались фотографии, самые что 
ни на есть обычные, на которых Лучано Ванини 
был изображен с разными духовными лицами, 
включая Папу, какой-то монахиней, обожеств­
ляемой своей паствой, кардиналами, а также с 
политиками, нунциями, послами, футболиста­
ми, оперными певцами, актерами, принцессами и 
прочими персонажами, населяющими страницы 
бульварной прессы. Брат Гаспар действительно 
не мог припомнить, чтобы он когда-нибудь про­
являл интерес к личным фотографиям монсинь­
ора Лучано Ванини, но милосердие вынуждало 
его быть терпеливым, а благоразумие подсказы­
вало не относиться к нему свысока.

Минут через двадцать, ушедших на разгляды­
вание этих светских фотографий, последний аль­
бом захлопнулся, и брат Гаспар вновь спросил, 
чему обязан визитом монсиньора в случае, если
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на то были другие причины, помимо естествен­
ного добросердечия.

— Хочу показать тебе ночной Рим.
— Я устал, Лучано. Прости.
— Ты не проголодался? Не то я закажу что- 

нибудь.
— Правда, не беспокойся.
Однако монсиньор уже по привычке не обра­

тил внимания на пожелания брата Гаспара и снял 
телефонную трубку, чтобы заказать ужин. К теле­
фону подошел один из гвардейцев с поста у Ко­
локольной арки.

— Тебе нравится? — весело спросил монсинь­
ор, прикрывая трубку рукой.

-Ч то ?
— Пицца. Или, хочешь, я позвоню в китайский 

ресторан?
Брат Гаспар с явной досадой пожал плечами. 

Нет, с этим монсиньором не было никакого сладу.
— С овощами? Ты определенно смахиваешь 

на монаха нового образца — глубокомысленного 
вегетарианца.

Пустить такого в гости — настоящий кошмар.
— Поставлю какую-нибудь музыку, чтобы ты 

расслабился, ладно?
Лучано подошел к скромному, но вполне при­

личному музыкальному центру, внимательно 
прислушавшись, настроился на волну «Радио 
Ватикана» и изрек:
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— Псалом сто пятидесятый, Сезар Огюст 
Франк. Узнаешь? — Брат Гаспар ничего не отве­
тил. — Знаешь, что Папа наказал мне целиком и 
полностью посвятить себя заботам о тебе? Готов 
угождать всем твоим желаниям, Гаспар. Хотя 
для меня, помимо обязанности, это просто удо­
вольствие. Могу сказать наверняка — завтраш­
няя аудиенция отменяется.

— Что? Почему? Что происходит?
— Ничего особенного. Он не расположен.
— Что с ним такое?
— Обычная простуда, но в его возрасте... Ты 

же знаешь, в его возрасте даже простуда может 
иметь прискорбные последствия. Мы должны 
заботиться о нем, чтобы он протянул подольше.

— Когда я смогу его видеть?
— Возможно, завтра, но только в полдень. 

Или во второй половине дня. А может быть, 
и послезавтра. Или в какой-нибудь другой день. 
Я тебя извещу, не беспокойся. Отнесись ко все­
му спокойно. Хочешь рюмку вина? Я оставил 
пару бутылок в кладовке. Ты не заметил?

— Лучано, — еще более уныло спросил брат 
Гаспар, — что здесь творится?

— Что ты имеешь в виду?
— Я имею в виду, что...
— Минутку, — прервал его монсиньор, — схо­

жу за вином, а потом ты мне все расскажешь.
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Сказано — сделано, и монсиньор выскользнул 
из гостиной, направившись на кухню.

Почти тут же он вернулся с бутылкой и двумя 
бокалами, которые поставил на стол.

— Не слишком ли светло? — сказал он, огля­
нувшись, и включил настольную лампу, бросав­
шую синие отсветы, которые, падая на стену, окле­
енную желтыми обоями в цветочек, окрасили ее 
неземной зеленью.

Монсиньор передал брату Гаспару бокал, с те­
атральной ловкостью откупорил бутылку и раз­
лил вино.

— За брата Гаспара и за то, чтобы он приятно 
провел время в Ватикане.

Чокнувшись с монахом, он отпил капельку 
вина, посмаковал ее и под пристальным взгля­
дом брата Гаспара шумно выдохнул, чтобы дать 
вину окислиться и таким образом проверить его 
качество.

— Ничего сверхъестественного, но пить мож­
но, — изрек он.

— Лучано, — сказал доминиканец, — давай 
поговорим серьезно.

— Почему бы и нет? Давай поговорим серьез­
но, если тебе так хочется, Гаспар.

— Что здесь творится?
— А что? Ничего такого. Что, по-твоему, здесь 

должно твориться? Папа желает тебя видеть.
— Да, но зачем?

43



— Тебя удивляет, что он хочет тебя видеть? 
Меня — нет. Твое присутствие укрепляет наши 
силы.

— Но если он хочет видеть меня, то почему от­
кладывает встречу? Я уже четвертые сутки в Ва­
тикане, и день за днем аудиенция откладывается, 
и я чувствую, что уклоняюсь от своих обязанно­
стей и теряю время, равно как и уверенность 
в том, что рано или поздно увижусь с Папой.

— Ты что, такая важная птица, что без тебя в 
монастыре и недели не могут обойтись? — слег­
ка насмешливо упрекнул его монсиньор. — Не 
верю, дорогой Гаспар. Знаешь, в чем дело? Дело 
в том, что ты считаешь себя единственным и не­
повторимым. Или ты думаешь, что Папа отложит 
все дела и бросится тебя встречать? Ведь я же го­
ворил: у него грипп. Он работает как вол, и ино­
гда у него тоже есть право упасть без сил. Так 
ведь? Или ты ему смерти желаешь? Скажи — же­
лаешь ему смерти?

Гаспар побледнел, как полотно.
— Как я могу желать ему смерти? — ответил 

он наконец. — Что за мысли у тебя, Лучано?
— Тогда не будь таким нетерпеливым. Нет, вы 

только посмотрите, какой резвый монашек! Ты 
всегда такой? Всегда дуешься? Злишься неизве­
стно на что? Сеешь раздор? Почему бы тебе не 
относиться ко всему спокойнее? Представь, что 
ты в отпуске. В Риме есть на что посмотреть.
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Кстати, как прошла твоя встреча с кардиналом 
Кьярамонти?

-Ч то ?
— Твоя встреча.
— А откуда тебе известно?..
Они пристально посмотрели друг на друга. 

Сказать ему правду? Рассказать все? Уместно ли 
это? Крохотные голубые, почти прозрачной голу­
бизны, глазки монсиньора, пронзительные и хо­
лодные, смотрели на монаха, страстно сверкая.

— Что ему было нужно?
— Ничего. Мы играли в карты.
— В карты?
— В покер. И я проигрался в пух и прах.
Монсиньор преувеличенно весело хохотнул,

а затем неодобрительно покачал головой.
— Мне кажется, что не подобает так обхо­

диться с нашими гостями. Что взбрело в голову 
этому Кьярамонти? Кто еще там был кроме его 
высокопреосвященства?

— Монсиньор Луиджи Бруно и архиепископ 
Пьетро Ламбертини.

— Иными словами, la creme de la creme1, — ска­
зал Лучано тоном, который привел брата Гаспара 
в легкое замешательство: ироничным, отрешен­
ным, неискренним и почти презрительным. — Ну, 
а кроме покера, чем вы еще занимались?

1 Сливки ИЗ СЛИВОК (фр.).
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— Разговаривали.
— Разговаривали, значит! — сказал Лучано 

с волнением, причины которого были непонят­
ны брату Гаспару. — Выходит, его высокопреос­
вященство только и знает, что разговаривать?

— Еще он хотел, чтобы я надписал ему свою 
книгу.

— И ты надписал?
Брат Гаспар кивнул.
— Слушай-ка, я ревную.
— Но ведь он кардинал, разве не так? Я не 

мог отказаться.
— Однако со мной...
— Я, кажется, уже объяснял тебе причины 

моего отказа, — прервал его Гаспар. — Я дове­
рился тебе и ясно изложил все, что думаю по это­
му поводу. Так или иначе, если ты настаиваешь, 
я подпишу тебе ее, невелика важность. Напишу 
все, что захочешь.

Монсиньор ехидно взглянул на него и снова 
спросил:

— А Хакер? Хакер там был?
-К то?
— Его высокопреосвященство кардинал Джо­

зеф Хакер. Был там такой?
-Н ет.
— О чем же вы говорили?
— То есть?
— О Нечистом?
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— А почему, собственно, мы должны были го­
ворить о Нечистом?

— Как это почему? Это наиболее логично, те­
бе не кажется? С одной стороны, твоя книга вы­
звала огромный интерес, а с другой... Ладно, про­
сто Нечистый — самый почитаемый в Ватикане 
персонаж. После Господа Бога, разумеется.

— Почитаемый?
Больше всего брата Гаспара изумляло то, что 

он слышал из уст монсиньора Лучано Ванини.
— Возможно, «почитаемый» не совсем то 

слово, но... как бы это сказать? Не знаю, а как бы 
ты сказал? Ты ведь в этом деле большой знаток. 
Твоя книга (знаю, знаю, похвалы тебе не надо­
едают, хоть ты и прикидываешься, что это не так) 
просветила нас. Кстати, она хорошо расходится? 
Как я понял, предыдущая принесла тебе нема­
лую прибыль.

— Всю эту прибыль я отдал общине.
— Ну разумеется.
— Что такое? Ты мне не веришь?
— Конечно, верю, брат Гаспар. С чего бы мне 

тебе не верить? Здесь, в Ватикане, мы тоже все 
бедные, однако у каждого — у кого побольше, у 
кого поменьше — свой счет в швейцарском банке.

Брат Гаспар словно языка лишился.
— Лучано, не мог бы ты повторить то, что 

только что сказал? Не уверен, что правильно те­
бя понял.
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— Шучу, дружище! — расхохотался Луча­
но. — Шутка! И не корчи такую физиономию!

— По-моему, такие шутки неуместны. По 
крайней мере меня они не смешат, и уж тем более 
сам я не склонен шутить в таком же духе. Я со­
всем не собираюсь принизить твой талант, но я 
здесь по конкретному делу, вдали от своих обя­
занностей, и с самого приезда чувствую какое-то 
непривычное беспокойство.

— А это еще почему? Расслабься, Гаспар, рас­
слабься.

— Говоришь, расслабиться?
— Звонят в дверь. Не откроешь?
Брат Гаспар встал и направился к дверям: это 

был швейцарский гвардеец с пиццей; воспользу­
юсь моментом и упомяну, что Лучано, хотя имен­
но он делал заказ, не выразил ни малейшего по­
ползновения заплатить ватиканскому посланцу, 
что окончательно испортило настроение монаха.

Чтобы подчеркнуть свое намерение не затя­
гивать ужин всяческими церемониями, он даже 
не побеспокоился найти скатерть и положил 
пиццу прямо на картонную коробку, в которой 
ее принесли; Лучано между тем рылся в шкафах 
и все перевернул на кухне.

— Изумительно, — сказал он, входя со столо­
выми приборами в небольшую гостиную и обли­
зываясь. — А теперь, если ты не против, можем 
оставить серьезные темы на потом.
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Пока они ужинали в атмосфере, которая по 
крайней мере брату Гаспару казалась угнетаю­
щей, поскольку поглощение пиццы прерывалось 
совершенно пустой и неинтересной болтовней 
монсиньора (он уже подумывал о том, как бы ска­
зать Лучано, что ему необходимо побыть одно­
му), у монаха появилась уверенность, что от не­
го скрывают что-то важное.

— Скажи мне, Лучано, только честно, каково 
состояние Папы? Я имею в виду — кроме гриппа, 
на который он сейчас жалуется.

— Кроме гриппа?
-Д а .
— Так себе. Иными словами, недуги, типич­

ные для человека его возраста, который всю 
жизнь работал, не жалея себя. — Они помолчали, 
пока Лучано не продолжил: — Но знаешь, какова 
подлинная болезнь Папы? — Гаспар отрицатель­
но покачал головой. — Та, что он не хочет уми­
рать. Понимаешь? Мысль о том, чтобы покинуть 
этот мир, приводит его в ужас.

И снова воцарилась глубокая тишина, но брат 
Гаспар почувствовал, что монсиньор страшно 
нервничает, будто хочет сделать ему какое-то 
важное признание и никак не может решиться.

— Ты больше ничего не хочешь мне сказать? — 
спросил он, словно чтобы помочь ему открыться.

Монсиньор улыбнулся, взял Гаспара за руку 
и ответил:

49



— Да, хочу.
— Что? — встревожился монах.
— Что ты мне нравишься, брат Гаспар.
— Как? Что ты сказал?
Неожиданно монсиньор встал из-за стола и 

прижался лицом к шее монаха, обнюхивая его, 
как змея.

— Что ты делаешь, Лучано?
Лучано между тем одной рукой щупал его 

грудь, другой ласкал спину, а губы его покрыва­
ли шею монаха мелкими поцелуями, нежно каса­
ясь ее языком. Удивление, которое брат Гаспар 
испытал, оказавшись в новой непредвиденной 
ситуации, ослабило его рефлексы, и он отреаги­
ровал с большим запозданием, чем то было же­
лательно.

— Лучано, — вымолвил он наконец, — можно 
узнать, что ты делаешь?

Но Лучано ничего не говорил, по меньшей ме­
ре — ничего связного: он издавал нечто вроде 
нежного мяуканья, мурлыкал, и похоть — да-да, 
похоть — светилась в его глазах.

— Лучано, — повторил монах, — я не располо­
жен терпеть...

— Ложись в кровать. Не хочешь лечь в кроват­
ку, мой мальчик? Мальчик мой, какой ты хоро­
шенький.

По обыкновению резкий, голос его сейчас зву­
чал нервным юношеским шепотком, и он про­
должал щупать тело монаха.
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— Какой ты сладкий, — говорил он. — Делаешь 
гимнастику?

— Хватит, Лучано, — властно произнес доми­
никанец, стараясь остановить монсиньора

— Мы так довольны, что ты приехал, брат Га­
спар, мальчик мой, наш мальчик, какая удача.

— Лучано, прошу тебя.
Но тот не слушал.
— Благодарю Тебя, Боже, — говорил монси­

ньор, — благодарю Тебя за то, что Ты дал нам это­
го ангелочка

Потные ручки монсиньора ласкали живот Га­
спара, его волосы, спину, грудь и ляжки, и он по­
крывал его щеки и шею мелкими, очень нежны­
ми, почти детскими поцелуями; дыхание его ста­
ло прерывистым, а голубые миндалевидные глаза 
затуманились восторгом.

— Как мы тебя любим, брат Гаспар, мальчик 
наш, наш ангел.

От звуков его медоточивого голоса брата Га­
спара слегка подташнивало, а его поведение, не­
достойное монсиньора, вызвало у него немалое 
возмущение.

— Лучано, — сказал он, вставая и освободив­
шись наконец от его хватки, — сожалею, что ты 
вынуждаешь меня к этому, но я должен попро­
сить тебя уйти.

— Но почему? Неужели мы даже не допьем 
вино?
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Его голос звучал уже почти как обычно, дыха­
ние стало ровнее, он быстро успокаивался и ско­
ро выглядел обыкновенным священником, не­
винным и чистым.

— Давай сядем, — примиряюще предложил 
он. — Допьем вино, и я уйду. Обещаю.

Брат Гаспар уступил скрепя сердце и, видит 
Бог, поступил неправильно, потому что две-три 
минуты спустя — бедняга Гаспар, дабы не сму­
щать монсиньора, по совести решил избегать 
всяческого упоминания о произошедшем не­
сколько мгновений назад — монсиньор снова 
взял его за руку и принялся грубо, нервно погла­
живать ее. У него самого были пухлые волосатые 
ручки, ледяные и горячие одновременно. Брат 
Гаспар с силой вырвал свою руку.

— Не понимаю тебя, — сказал он, стараясь со­
хранять спокойствие, хотя это было уже невоз­
можно. Он продолжал жевать вязкий кусочек 
гриба, попавшийся ему на зуб.

— Чего ты не понимаешь? Что мы тебя лю­
бим? Этого ты не понимаешь? Господь наш запо­
ведовал нам: «Возлюбите друг друга, возлюбите 
друг друга». Так чего же ты не понимаешь?

— Не смешивай разные вещи.
— Какие вещи?
— Сам знаешь.
— Что значит «сам знаешь»?
— Лучано, ты не должен себя так вести.
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— Почему? Ну-ка ответь — почему?
— Потому что сексуальное наслаждение, — по­

пытался урезонить его брат Гаспар, — это несо­
вершенный и узкий путь познания Бога, а позна­
ние Бога — наше самое сокровенное призвание.

— Смирись, — сказал Лучано с беспредельным 
презрением, — если Бог познал тебя, не претен­
дуй на то, чтобы познать Его!

— Все наше богословие, — продолжал увеще­
вать его брат Гаспар, не смущаясь резким тоном 
монсиньора, — и все наше вероучение, учреж­
денное апостолами, Отцами Церкви и святыми, 
направлено на познание Божественной сути, 
чтобы благодаря этому познанию забыть о са­
мих себе, о наших низменных личных интересах, 
равно как и о плотских утехах. Религиозный дух 
принимает мир, ибо отрекается от самого себя, и 
живет во имя любви к ближнему и Божественно­
му Творению и благодаря им.

— Тебе только лекции читать, как скучно. По­
слушай, Гаспар, я — часть этого Творения, и хо­
тя бы поэтому ты не должен пренебрегать мной. 
Ты поступаешь плохо. Ведь ты тоже часть Творе­
ния, разве нет? Почему же ты так упрямо счита­
ешь себя каким-то особенным?

— Хватит, Лучано. К сожалению, я должен 
просить тебя уйти.

— До чего же ты правоверный, — вздохнул 
монсиньор. — Ты безнадежен, сын мой.

53



— Сложившееся положение кажется мне не­
приемлемым. Не вынуждай меня принимать меры.

— Об этом-то я и прошу, — язвительно сказал 
Лучано, — прими меры, Гаспар, прими меры. Я те­
бя не разочарую.

— Да? Ладно, тогда это будет первое дело, о 
котором я переговорю с Папой. Посмотрим, как 
тебе это понравится.

— Значит, донесешь, а? — И монсиньор пока­
чал головой, выказывая свое неодобрение.

— Я обязан.
— Так, выходит, доносы — обязанность? — 

разъяренно спросил Ванини. — С каких это пор? 
Не помню, чтобы в Евангелии было об этом на­
писано. Ну-ка скажи, где ты про это вычитал, ум­
ница? Хитер, хитер, брат Гаспар.

— Тогда остановись, пока не поздно.
— И что же ты ему скажешь? — сказал монси­

ньор, похоже, достигнув точки кипения. — «Свя­
той Отец, Святой Отец, монсиньор Лучано — 
Вельзевул, монсиньор Лучано — Вельзевул». 
Вот что ты ему скажешь? Думаешь, он сам про 
это не знает? Скажу тебе две вещи, дорогой Гас­
пар: во-первых, знай, что Папа выбрал именно 
меня, потому что я — такой, какой есть, а во-вто­
рых, знай, друг Гаспар, что для того, чтобы уви­
деться с ним, ты должен пройти через меня, ина­
че говоря, я, и никто другой, являюсь связующим 
звеном между тобой и Папой, не какой-нибудь
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кардинал или архиепископ, а я — простой и 
скромный монсиньор, я, и если я не захочу, ты 
никогда с ним не встретишься. Теперь ясно? Да? 
Так не испытывай мое терпение.

Брат Гаспар не нашел в себе сил ответить ему, 
но тут же почувствовал, как маленькая потная 
ручка монсиньора снова схватила его руку и на­
чала грубо мять ее, а еще через мгновение он 
упал перед Гаспаром на колени и опять превра­
тился в существо, обезумевшее от похоти.

— Маленький ты мой, — говорил монсиньор, 
стыдливо его щупая — так, что брат Гаспар испу­
гался, что возбуждение может овладеть и им, что 
в действительности и происходило, — мой маль­
чик, как мы тебя любим! А это что? Что это у нас 
тут? Надо же, у такого ангелочка...

— Лучано! — воскликнул Гаспар, вырываясь 
из его рук и больше не в состоянии сдерживать 
гнев. — Либо уйдешь ты, либо я!

— Но...
Брат Гаспар не позволил монсиньору вновь 

прибегнуть к своим уловкам, чтобы продлить эту 
отвратительную ситуацию.

— Лучано, я ухожу.
Сказано — сделано: он поспешно прошел к 

дверям, слыша за спиной взывавший к нему рез­
кий голос — теперь он снова стал резким, — спус­
тился по лестнице и с единственным намерением 
уйти как можно дальше от заразной, возбужден­

55



ной твари на ходу пробормотал приветствие доб­
рейшему Филиппо и вышел на улицу.

Дождь продолжался, и едва брат Гаспар ото­
шел от гостиницы, как молния расколола тем­
ный небосвод. Не зная хорошенько, что делать и 
куда направиться, он решил встать под дерево, 
вместо того чтобы бесцельно блуждать по без­
людному и призрачному Ватикану. Он предпо­
ложил, что монсиньор Лучано Ванини не осме­
лится дольше оставаться у него в номере. Или по 
крайней мере ожидал этого. Он представлял, как 
монсиньор бьет себя в грудь или выдумывает ка­
кое-нибудь убедительное извинение назавтра, ве­
роятно напуганный возможной отставкой. Нет, 
он мог не волноваться: несмотря на угрозы, он 
никогда не донесет. Единственное, чего хотелось 
брату Гаспару, это увидеть, как он выйдет из зда­
ния, и снова занять предоставленное ему жилье.

С того места, где он стоял, чувствуя, как рим­
ский холод и сырость вновь пробирают его до 
костей, он различал свет в окне, но не видел ни­
какой человеческой фигуры. Через десять ми­
нут — десять минут, которые протекли медлен­
но и тоскливо, как века, — он увидел, как монси­
ньор выходит из здания, поэтому ему пришлось 
спрятаться за изгородью и осторожно за ним 
наблюдать. Монсиньор поглядел направо и нале­
во, потом вдаль, но, слава Богу, не заметил при-



сутствия экзорциста. Раскрыв зонтик, он напра­
вился к ватиканской парковке. Гаспар не хотел 
рисковать и, несмотря на усилившийся дождь, 
оставался на месте, пока не убедился, что нет ни 
малейшей возможности, что его заметят в его 
укрытии.

Когда он снова вошел в подъезд, Филиппо 
встретил его улыбкой.

— Снова вымокли!
— Как видишь, — ответил брат Гаспар, — 

люблю дождь. Это дар Господень.
— Все вы, доминиканцы, такие оригиналы! — 

воскликнул Филиппо.
Успешно преодолев это последнее препятст­

вие, брат Гаспар поднялся по лестнице, вошел 
в номер, снял мокрую одежду и обнаружил, что 
ему нечего надеть, поэтому, прикрыв наготу дву­
мя полотенцами, принялся сушить рясу на бата­
рее. Дождь по-прежнему стучал в стекло, и все 
так же грохотал гром, и Гаспар тосковал по сво­
им братьям и мирному уединению монастыря. 
Произошедшее оставило в нем глубокий отпеча­
ток, наиболее ясно проявлявшийся в общем не­
домогании и обостренной, параноидальной чув­
ствительности: у него было странное ощущение, 
что Лучано каким-то образом все же не покинул 
ватиканской гостиницы, поэтому, несмотря на 
то что он сам видел, как тот вышел из здания, он 
на совесть обследовал все три комнаты: спальню,
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кабинет и гостиную. Ему, привыкшему к строго­
му убранству своей кельи, белым стенам, скуд­
ной обстановке из благородного темного дерева, 
деревенским запахам, примешивавшимся к за­
паху ладана, эти помещения представлялись не­
уютными, так как и здесь в равной степени ца­
рил дурной, тяготеющий к роскоши вкус. Одна­
ко он в очередной раз сумел совладать с собой: 
его ожидало чтение вверенного ему доклада, а 
также медитация и уединение, о котором, каза­
лось, вопиял его изжаждавшийся дух.



Ill

С болью вспоминаю я, как пребывал 
в монастыре, как посредством 

созерцания удалось мне воспарить 
надо всем изменчивым и преходящим 

и как мысленно погрузился я 
в одно лишь неземное.

Григорий I

Почту не лишним сообщить о том, что ночью 
2 ноября, в ожидании праздника усопших като­
лических праведников, брат Гаспар спал пло­
хо — и плохо, это еще мягко сказано, — то и дело 
вскакивая без всякой на то причины, и, едва от­
крыв глаза, вновь переживал события предшест­
вующего дня, и таким образом снова оказывал­
ся в объятиях монсиньора или в лощеном кругу 
собравшихся за карточным столом высокопо­
ставленных церковных иерархов, а также сооб­
щаю, что в ту благословенную ночь, когда Луча­
но Ванини подверг его сексуальным домогатель­
ствам и привел в состояние, близкое к безумию, 
и, как я уже говорил, после того как сатир поки­
нул ватиканскую гостиницу, брат Гаспар убрал 
остатки пиццы и бокалы с недопитым вином, 
чтобы приступить к чтению досье о Папе, но вот 
только куда он его задевал? Он перерыл все, 
но безуспешно. Несколько предположений при­
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шли ему на ум и среди них подозрение, посте­
пенно превращавшееся в уверенность: докумен­
ты кардинала похитил Лучано Ванини. Само со­
бой, вполне могло случиться, что он забыл их на 
стойке привратника, и, решив так или иначе на­
пасть на след бумаг, он позвонил Филиппо и 
подверг его допросу с пристрастием: тот помнил, 
что видел, как брат Гаспар вошел в здание с боль­
шим, но не очень пухлым пакетом — пакетом, ко­
торый он действительно положил на стойку, — 
однако Филиппо мог заверить, что затем он взял 
его с собой. Он помнил даже, что пакет и рукава 
рясы брата Гаспара оставили на дереве влажное 
пятно, которое добрый и заботливый Филиппо 
вытер тряпкой, как только доминиканец стал 
подниматься по лестнице. Нет-нет, он не по­
мнил, чтобы монсиньор Ванини выходил из зда­
ния с пакетом, при нем были только два толстых 
альбома из тех, в которых хранят фотографии, 
продолжал он свой рассказ, хотя, конечно, по­
добные сведения не были убедительными и не 
могли рассеять подозрения брата Гаспара, по­
скольку, вполне вероятно, Лучано спрятал похи­
щенное под пальто или сутаной. Сам брат Гас­
пар помнил — слабо, но помнил, — что положил 
папский доклад на телевизор, и единственным 
приемлемым объяснением было то, что монси­
ньор Ванини повел себя как обыкновенный во­
ришка. Больше всего его угнетало то, что он ска­

бо



жет или не скажет кардиналу Кьярамонти, взду­
май тот начать расспрашивать его о доверенной 
ему тайной информации, поскольку притворство 
перед лицом его высокопреосвященства всегда 
было вопросом щекотливым. Оставалась воз­
можность отрицать потерю досье, но это означа­
ло по уши увязнуть в обвинительном процессе с 
непредсказуемыми последствиями, а возможно, 
и выступить против одного из самых могущест­
венных кардиналов — не случайно речь уже за­
ходила о государственном секретаре, — личного 
слуги Папы, а быть может, столкнуть самого Па­
пу с влиятельной фракцией Кардинальской кол­
легии, которую нельзя было недооценивать. Наи­
лучшим выходом представлялось открыто рас­
спросить монсиньора Лучано Ванини и даже 
безотлагательно позвонить на его мобильный 
телефон, хотя, само собой, вновь выносить его 
присутствие, его уловки и домогательства каза­
лось не лучшим способом восстановить столь 
желанное душевное спокойствие, хотя и было 
необходимо, чтобы преодолеть сомнения, немед­
ля поговорить с ним с той строгостью, какой он 
заслуживал. Брат Гаспар набрал номер и стал 
ждать: никто не отвечал, и он даже не мог оста­
вить сообщение на автоответчике; вполне воз­
можно, монсиньор предвидел его звонок и ре­
шил поиграть с ним в молчанку, что было оче­
редным указанием на то, что именно он завладел
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документами. Тем не менее монах не отступался 
и еще раз набрал номер: безуспешно, теперь не 
отвечала даже линия, и в конце концов Гаспар 
сказал себе, что единственная альтернатива — 
дождаться завтрашнего дня, чтобы незваный 
гость подал признаки жизни. Его снедало жела­
ние вернуть себе досье, поскольку смутное пред­
чувствие подсказывало ему, что документ может 
дать ключ к пониманию того, что до сего момен­
та оставалось ему непонятным.

Эти серьезные заботы помешали его спокой­
ной медитации, а затем и отдыху — уже упоми­
навшимися внезапными пробуждениями, — рав­
но как и комар, сильно докучавший ему на про­
тяжении почти всей ночи. Не в силах уснуть, брат 
Гаспар время от времени зажигал ночник, чтобы 
увидеть, куда село насекомое, и без всяких цере­
моний покончить с ним, но жужжание прерыва­
лось, едва лишь проклятая букашка чуяла, что он 
собирается включить свет, как то обычно и про­
исходит в таких случаях, когда начинает казать­
ся, что эти твари предугадывают человеческие 
действия, и, сколько бы брат Гаспар ни вгляды­
вался в стены и мебель, ему не удавалось разли­
чить место, где сел комар.

Не было еще и шести утра, когда для пущего 
издевательства послышался стук молотка, пре­
вративший его отдых в настоящую пытку, так что 
он даже высунулся в окно, чтобы определить
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источник этой напасти, но в тот же самый момент 
стук прекратился.

Уже начало понемногу светать — чудное вре­
мя для тихой, уединенной молитвы, но душа мо­
наха пребывала в безмерном смятении, и он да­
же не смог с подобающей набожностью помо­
литься за усопших, ведь разве не была чистой 
воды безрассудством мысль о том, что причиной 
его срочного вызова в загадочный Ватикан по­
служило не что иное, как просьба вынести суж­
дение, не завладел ли Нечистый престолом свя­
того Петра? И кто же его призвал? Сам Папа, как 
то можно было заключить по ватиканским посла­
ниям, которые вручал ему приор? Или это карди­
нал Кьярамонти устроил его поездку? А что ска­
зать об этом странном персонаже по имени Луча­
но Ванини, уверявшем, что он посланник Папы 
и существует на свете, чтобы служить ему, но на 
самом деле был величайшей помехой и прино­
сил дурные новости, раз за разом откладывая 
столь желанную аудиенцию под расплывчатыми 
и подозрительными предлогами? Неужели он 
был не только содомитом, но и слугой Вельзеву­
ла? Дело в том, что уже с самого начала он заме­
тил в монсиньоре Лучано Ванини кое-какие обес­
кураживающие черты, как, например, чрезмерная 
жеманность и не менее чрезмерная забота о соб­
ственной персоне (он, несомненно, красил свои 
седины и делал маникюр); светскость, которой он 
щеголял (он упрямо водил брата Гаспара по мага­
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зинам, насильно заставлял посещать романтиче­
ские уголки, культивировал безрассудную фа­
мильярность и выставлял напоказ свою глупую 
и вульгарную нежность, вплоть до того, что од­
нажды едва не осмелился наброситься на брата 
Гаспара с нелепой и неприличной щекоткой) и, 
наконец, полное отсутствие чувства собственно­
го достоинства, которое он проявлял ежеминут­
но, ведя себя как несдержанный шарлатан, буду­
чи при этом не кем иным, как личным слугой Его 
Святейшества. Так не были ли неуместными лю­
бые подозрения, зарождавшиеся в груди брата 
Гаспара? Разве не могло оказаться, что пасто­
ральный стиль Лучано отличается от его соб­
ственного и в этом все дело? Нет, он уже проде­
монстрировал, что нет, но вначале Гаспар был 
склонен верить, что подозрения, которые он ис­
пытывал в отношении монсиньора, были подо­
зрениями монаха, возможно чересчур удаливше­
гося от светской жизни. «Каким наивным я был, 
не доверяя внешности», — думал он, обещая себе 
впредь не быть таким робким в своих суждениях 
и оценках.

Дело в том, что с самого своего приезда четыре 
дня назад и не считая Лучано Ванини и партии в 
покер, когда его самым низким образом обчисти­
ли, брат Гаспар чувствовал себя вне игры. Его 
единственным девизом оставалось «ждать»: ждать, 
что какие-либо новые сведения наведут его на след 
того, что происходит в ковчеге святого Петра.



Чтобы отделаться от этих тревожных мыслей, 
выражавшихся в некоем недомогании, мыслей, 
в которых досада играла едва ли не одну из глав­
ных ролей, он решил заняться повседневной ру­
тиной: сделал упражнения на растяжку, посвя­
тил несколько минут медитации, помолился и 
наконец позавтракал фруктами и йогуртом. Эти 
первые часы дня — раз уж изучение досье, кото­
рое передал ему кардинал Кьярамонти, было 
в данный момент невозможно — он провел, пра­
вя небольшое эссе, посвященное поэме маэстро 
Экхарта «Granum sinapis»1, которое, в свою оче­
редь, было всего лишь прологом к более често­
любивому и, с богословской точки зрения, более 
глубокому труду, в данный момент занимавше­
му его мысли, вслед за чем уже в служебные ча­
сы он снова (и снова безрезультатно) звонил 
монсиньору Ванини, которому, по крайней мере, 
смог оставить разгневанное послание на автоот­
ветчике. Затем он позвонил кардиналу Кьяра­
монти — уведомить, что аудиенция с Его Свя­
тейшеством отложена и поэтому он считает на­
значенный накануне обед лишенным смысла, 
хотя и не смог связаться с кардиналом лично, 
вследствие чего был вынужден обратиться к се­
кретарю его высокопреосвященства, монсиньо­
ру Луиджи Бруно, который с самого начала выка­

1 «Горчичное зерно» (лат.).
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зал себя крайне неучтиво, можно даже сказать, 
проявил нетерпение, переросшее в раздражение, 
будто уделить монаху три минуты было для не­
го плачевной тратой времени среди многих об­
ременяющих его обязанностей. После этого до­
садного инцидента, оставившего в его душе но­
вый унизительный след, про который не так-то 
легко было позабыть, он позвонил в монастырь, 
где надеялся найти духовное и денежное вспо­
моществование. К сожалению — приор уехал в 
город, — он смог переговорить только с Марсе- 
лино, который всецело был объят тревогой, пока­
завшейся брату Гаспару несостоятельной и вы­
званной уроном, что причиняли в саду семенам, 
плодам и корням расплодившиеся во множестве 
мыши.

— А кошки на что же, Марселино?
— Кошки съедят трех, придушат двух — и до­

вольны! А мышей-то сотни!
— Ради Бога, успокойся, Марселино, это еще 

не конец света. Коли б ты только знал, что тут со 
мной творится...

— Что мне делать, Гаспар? — спросил Марсе­
лино, не обращая внимания на его жалобы. — 
Я просто в отчаянии!

— Есть одно средство, Марселино, есть одно 
средство. Или, лучше сказать, целых два, кото­
рые ты можешь применить вместе для большего 
эффекта. Первым делом, кипятишь воду...
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— Сколько?
— Несколько кастрюль, а потом идешь с этой 

водой в сад и льешь ее в норы, тем самым ошпа­
рив самих мышей и их детенышей.

— А второе?
— Терпение, дружище, терпение. Во-вторых, 

опыт должен подсказать тебе, что, хоть ты и залил 
кипятком норы, где матери производят и вы­
кармливают потомство, полагаться на это нель­
зя, поскольку ничто не гарантирует, что мыши не 
вернутся. Так что посади куст бузины, а еще луч­
ше два, в каждом конце сада: запах ее листьев 
неприятен всем грызунам и в конце концов от­
пугивает их.

— А где мне взять бузину? — в отчаянии во­
просил садовник.

— Послушай, Марселино, мне бы твои забо­
ты. Возле кухни я посадил три куста, специаль­
но, чтобы оберегать наши запасы. В любом слу­
чае спроси у Камачо, кладовщика, он поможет 
тебе с черенками и научит, как действовать.

— Ах, будь ты с нами, Гаспар, совсем бы дру­
гое дело было.

— Да, но меня категорически не хотят отпу­
скать.

— Категорически? Ты что, заболел?
— Категорически, то есть принудительно.
— Ага. Но как у тебя — все в порядке?
— Нет, по правде говоря, нет.
— Папа уже принял тебя?
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— Нет.
— А как он?
— Плохо.
— А в остальном?
— В остальном? Слушай, Марселино, в осталь­

ном все хуже некуда, и не забывай, что я по меж­
дугороднему, так что скажи приору, что мне необ­
ходимо переговорить с ним как можно скорее. До­
говорились?

— Ла-а-а-дно...
— Пусть обязательно до меня дозвонится. 
Тревога и страх овладели им, и, чтобы не си­

деть в ожидании перед телефоном, он отправился 
в поход по ватиканским музеям, но пробиться 
сквозь толпу туристов из всех стран было так 
трудно, что его порыв угас, прежде чем он успел 
подойти к входу. Он изменил маршрут и зашел на 
почту, откуда отправил открытку своей матери, 
потому что бедняжка была совсем одна, хотя по­
стоянно присутствовала в его сердце и молитвах.

Дражайшая матушка!
Пишу тебе эти строки единственно затем, чтобы 

засвидетельствовать свою сыновнюю любовь и что­
бы ты попросила Иисуса, ты, которая так близка 
к Нему, даровать твоему сыну все свои милости. 
Никогда не найду слов, чтобы выразить, как я сча­
стлив, имея такую мать, как ты, и никогда не смою 
вины за то, что не могу ни помочь тебе, ни поухажи­
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вать за тобой — разве что настолько, насколько поз­
воляют мне мои слабые силы и средства.

На открытке, которую я тебе посылаю, изобра­
жен впечатляющий Колизей, где сохранилась аре­
на, орошенная кровью мучеников Христовых. 
Скоро увижусь с Папой. А пока я действительно 
общаюсь на равных со многими кардиналами и 
монсиньорами. Вчера я встречался с государст­
венным секретарем! Много раз целую, мама, и на­
деюсь, что благословение Божие всегда пребудет 
с тобой.

Твой сын, 
Гаспар

Потом он купил номер «Оссерваторе романо», 
и за этим и другими делами прошел пятый пол­
день его пребывания в Ватикане. Когда он вер­
нулся в гостиницу — Джованна, уборщица, как 
раз заканчивала свою работу, — то вновь принял­
ся ожидать известий, будь то от кардинала Кьяра­
монти или от коварного монсиньора Ванини, ко­
торого он надеялся убедить вернуть так подло 
выкраденный доклад.

А пока стал просматривать ватиканскую газе­
ту, чтобы проверить, сможет ли он, читая между 
строк, обнаружить что-нибудь важное, что от не­
го до сих пор скрывали. Но этого не случилось, 
потому что он уснул с газетой в руках, и лишь не­
сколько часов спустя его разбудил телефонный

69



звонок. Это был секретарь государственного 
секретаря, иными словами, монсиньор Луиджи 
Бруно, чтобы условиться насчет новой партии в 
покер. Брат Гаспар отказался, извинившись и 
сославшись на некоторую скудость денежных 
средств, поскольку его пребывание в Ватикане 
затянулось дольше положенного и ему по сих 
пор не удается связаться с монастырем; тогда 
монсиньор Бруно ласково предложил ему заем 
без процентов, но брат Гаспар отклонил его пред­
ложение, боясь увеличить и без того раздувший­
ся долг. Помимо главной причины — банкротст­
ва и нежелания доставлять удовольствие тому, 
кто всего несколько часов назад так неприветли­
во обошелся с ним, — его удерживала другая, куда 
более важная забота, а именно возможность в 
ближайшем будущем, за картами, подвергнуться 
расспросам о каком-нибудь конкретном пункте 
досье, которое он в недобрый час потерял.

Брат Гаспар вновь развернул газету и возобно­
вил чтение, но дававший о себе знать голод и 
обычная небрежность газетной прозы мешали 
ему сосредоточиться на ватиканских новостях.

Он вышел перекусить, а затем бесцельно бро­
дил по римским улицам, так что в гостиницу вер­
нулся только в начале пятого, а вернувшись, на­
шел на своем месте Филиппо, который поспешил 
сообщить ему, что в его отсутствие звонили двое: 
первый звонок был от Косме, приора, который
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по-отечески спешил прийти ему на помощь, вто­
рой — от кардинала Кьярамонти, который просил 
срочно перезвонить по его личному телефону и 
до разговора с ним ни с кем не говорить, что брат 
Гаспар и сделал.

— Ваше высокопреосвященство?
— Минутку, брат Гаспар, — раздался голос 

личного секретаря, монсиньора Луиджи Бру­
но. — Его высокопреосвященство тоже хочет 
с вами поговорить, не вешайте трубку.

Брат Гаспар подождал, как его и просили, и 
секунды эти показались ему вечностью, пока на­
конец он не услышал голос пурпуроносца Кьяра­
монти:

— Брат Гаспар?
— Да, ваше высокопреосвященство, брат Гас­

пар слушает.
— Нам необходимо уввдеться.
— Когда?
— Сейчас.
— Сейчас? Прямо сейчас?
— Мы не можем ждать. Вы заняты?
Брат Гаспар не нашелся, что сказать.
— Браг Гаспар? Вы слушаете?
— Да, — ответил он едва слышно.
— Вы одни?
— А с кем же мне быть?
— Тогда мы ждем вас в Епископском дворце 

до половины восьмого, — сказал Кьярамонти 
и повесил трубку.



IV

Бог не нуждается в нашей лжи.
Лев XIII

Пока брат Гаспар шел по Святому городу Ва­
тикану, направляясь к Епископскому дворцу, где 
несколько минут назад он договорился встре­
титься с кардиналом Кьярамонти, он спрашивал 
себя, уместно ли будет поставить его высокопре­
освященство в известность о безнравственном 
поведении монсиньора Лучано Ванини или луч­
ше — как он в конце концов и решил — сохра­
нить эти сведения в тайне, пока грубая правда, 
которую от него скрывали, не выйдет наружу и 
не поможет ему разгадать многие и многие ядо­
витые загадки, которые своей грязью порочили 
царство Преемника святого Петра. Хотя стано­
вилось очевидным, что обстоятельства склады­
вались для него явно неблагоприятно, справед­
ливости ради стоит отметить, что основу его на­
туры составляла цельность. Только одно мучило 
его более положенного — пропажа папского до­
сье и то, как нелегко будет ему оправдаться в

72



глазах его высокопреосвященства, не нарушив 
восьмой заповеди, и единственное, что придава­
ло ему силы, была мудрая мысль о том, что ника­
кой грех, сколь бы он ни был велик, не слишком 
велик для милосердия и прощения Божия. Так 
что не оставалось ничего иного, как врать напро­
палую, а затем так же напропалую ввериться бес­
конечному милосердию Божию.

В таком состоянии духа он и вошел в величе­
ственное здание, где иерархи уже ожидали его со 
сдержанным нетерпением. Завидев монаха, все 
они, включая кардинала Кьярамонти, его секре­
таря монсиньора Луиджи Бруно, а также знако­
мого нам со вчерашнего дня архиепископа Пьет­
ро Ламбертини, встали, и то, что брату Гаспару 
пришлось услышать далее (и что я немедля со­
бираюсь вам сообщить), преисполнило его стра­
ха, поскольку первым пунктом, подлежавшим 
обсуждению во время сегодняшней встречи, бы­
ло его мнение о досье, которое они вручили ему 
менее суток назад.

— Мне оно показалось крайне интересным, — 
заявил брат Гаспар, между тем внутренне изо 
всех сил взывая к помощи свыше.

— Почему же оно показалось вам таким инте­
ресным? — спросил кардинал.

— Благодаря ясности, с какой излагаются наи­
более существенные факты.

— Можем ли мы сделать из этого вывод, что 
ваше мнение не слишком отличается от нашего?
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Брат Гаспар двусмысленно покачал головой, 
чтобы не связывать себя обязательствами ни в 
том, ни в другом смысле, но этот неосторожный 
жест, уклончивый по своей сути, был воспринят 
как высказывание в пользу предположения, кото­
рое у брата Гаспара вызывало немалые сомнения.

— Итак, — высказал общую мысль кардинал, — 
Папа одержим бесом.

— Я этого не говорил, — осмелился поправить 
его монах.

— Тогда что же вы хотели сказать, брат Гаспар?
— Мне нужны новые доказательства, чтобы 

покончить с сомнениями. На самом деле присут­
ствие Сатаны — вещь гораздо более распростра­
ненная, чем то принято думать, но предположе­
ние о том, что римский первосвященник попал 
в его лапы, ставит бесчисленные вопросы, свя­
занные с первоосновами нашего вероучения. 
Так или иначе, могу с полной определенностью 
заверить вас, что в эти самые минуты ядовитый 
серный смрад отравляет некоторые уголки Свя­
того города Ватикана

— Что вы хотите этим сказать?
— Сейчас я не могу вдаваться в подробности.
— Не увиливайте. С нами можно говорить на­

чистоту. Более того — не только можно, но и 
должна Вы меня поняли, брат Гаспар? Мне не хо­
телось бы думать, что... Почему вы молчите?
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Гаспар понял, что от него жадно ждут сужде­
ний и мнений, и попытался изловчиться, чтобы 
как-то выпутаться из каверзного положения.

— Ваше высокопреосвященство, — молвил он, 
преклоняя колена, — вряд ли мне под силу ска­
зать, сколь глубоки мои чувства, но, преодолевая 
вихрь страстей, обрушившихся на меня со дня 
моего прибытия в Ватикан, почитаю за незаслу­
женную честь быть залогом надежд стольких 
высокопоставленных церковных особ, и более 
того, будучи всего лишь смиренным монахом, 
пусть даже и сведущим в уловках, к коим прибе­
гает Нечистый, равно как и непримиримым про­
тивником противников нашей Церкви, я лишь 
могу и должен с глубоко проникновенными сы­
новними чувствами выразить духовные милость 
и благодать, которыми, хотелось бы мне надеять­
ся, в данную минуту благословляет меня ваше 
высокопреосвященство.

— Что? — спросил кардинал.
— Я говорю, что мне хотелось бы получить 

благословение, дабы укрепить свой дух перед ли­
цом столь грандиозной задачи, которую, как ка­
жется, вы передо мной ставите. Благословите, ва­
ше преосвященство, бедного Гаспара.

Удивленное, если можно так выразиться, вы­
ражение застыло на лице кардинала Кьярамонти, 
в не меньшем удивлении пребывали его секре­
тарь, монсиньор Луиджи Бруно, и архиепископ 
Ламбертини.
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— Поднимитесь, — словно бы рассерженно по­
просил Гаспара его высокопреосвященство.

— Так вы не хотите меня благословить?
— Вы ускользаете от ответа, — упрекнул его 

архиепископ Ламбертини. — Почему вы не хоти­
те просто и сразу высказать нам мнение, которо­
го заслуживает в ваших глазах переданное вам 
досье, и считаете ли вы наши подозрения обосно­
ванными или нет?

— Сожалею, но вынужден упорствовать.
— Что? — едва не сорвался на пронзительный 

крик архиепископ.
— Кто сомневается в том, что дьявол являет­

ся источником всех зол для каждого из нас и осо­
бенно для Церкви, его главного врага? — попы­
тался обосновать свою точку зрения брат Гаспар, 
стремясь овладеть ситуацией и предпринимая 
еще один обходной маневр, чтобы убедиться, что 
встреча может принять иной, более мирный обо­
рот. — Изгнание более всего не по вкусу злому 
духу, отчего бесы всегда стараются, чтобы их 
присутствие было нечувствительным, и поэтому 
очень часто мы, экзорцисты, вынуждены драз­
нить их, как диких зверей, чтобы они обнаружи­
ли себя. Правила ритуала диктуют нам, прежде 
чем утверждать факт одержимости, полностью 
удостовериться, что таковая имеет место, и по­
нять, каков ее характер: идет ли речь об одержи­
мости, какую испытал на себе апостол Иуда Иска­

76



риот, или о простом помрачении, как в случае с 
Иовом и святым Павлом, которые, как всем нам 
известно, подвергались нападкам дьявола; како­
вы мотивы сверхъестественного явления, поми­
мо главного, то есть соизволения Божия, поско­
льку ничто не происходит без Его ведома, ины­
ми словами, стал ли человек жертвой сглаза или 
тяжкого и вопиющего греха; скорпион то или 
змий, и, соответственно, под чьей властью — Са­
таны или Люцифера — он находится; каково его 
имя; сколько их, бесов; с какого момента они все­
лились в тело Папы, и тогда — но только тогда, — 
когда мы ответим на все эти вопросы, вызвать бе­
са на бой, как то предписывает ритуал нашей Свя­
той Матери Церкви в своем двадцати одном уло­
жении.

— Да, хорошо у вас язык подвешен, — ска­
зал архиепископ скорее с досадой, чем с восхи­
щением.

— Нам нечего бояться, — добавил несокру­
шимый доминиканец, — так как Господь дал нам 
силу Своего имени, могущество молитвы, за­
ступничество Церкви и способность изгонять 
демонов. Не думайте поэтому, что доклад, кото­
рый вы мне передали, несмотря на весь свой 
огромный интерес и глубокую обоснованность, 
может считаться окончательным и безапелля­
ционным приговором. Иначе говоря, я должен 
увидеть Папу, прежде чем сказать что-либо навер­
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няка Возможно, что Святой Отец в новом тысяче­
летии, начавшемся с таким блеском, решил усво­
ить особый стиль поведения.

— Вы нас не понимаете, — пожаловался Кья­
рамонти, сплетая пальцы, — вы так и не понима­
ете нас. Под каким предлогом, — спросил его вы­
сокопреосвященство, — вам на сей раз отложили 
аудиенцию с Верховным Пастырем?

— Простуда, так мне, по крайней мере, сказали.
— С кем вы разговаривали?
— С личным помощником Папы, монсиньо- 

ром Лучано Ванини.
Стоило произнести это имя, как все присутст­

вующие переглянулись со смесью досады и обес­
покоенности.

— Какие отношения сложились у вас с монси- 
ньором Ванини? — спросил архиепископ с гри­
масой, ясно указывавшей на то, что даже произ­
носить это имя было ему неприятно.

— С моей точки зрения, — ответил брат Гас­
пар, очень довольный тем, что присутствующие 
разделяют его неприязнь к монсиньору, — он до­
водит свои знаки внимания ко мне до крайности. 
Говорит, что живет ради служения мне, но чаще 
мешает мне, чем помогает.

— Когда вы виделись с ним в последний раз? — 
спросил теперь уже кардинал.

— Вчера вечером.
— Вчера вечером? После того как ушли от нас?
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— Не успел я вернуться в гостиницу, как он 
позвонил мне и, к моему несчастью, не замедлил 
явиться собственной персоной.

— Что ему было нужно?
— В том-то вся и беда, ваше высокопреосвя­

щенство.
— Как прикажете вас понимать?
— Именно это я имел в виду, когда упомянул, 

что этот субъект довел до крайности свои знаки 
внимания ко мне: и на этот раз монсиньор Луча­
но Ванини не хотел абсолютно ничего, кроме то­
го, чтобы, возможно, лишить меня нескольких 
часов сна и медитации. Я как раз думал просить 
Папу избавить меня от бремени, каковым почти 
каждый день является для меня его присутст­
вие, но теперь мне пришло в голову, что, вероят­
но, ваше высокопреосвященство могли бы сде­
лать что-нибудь в этом отношении, чтобы упро­
стить необходимые формальности.

— Нет, — последовал краткий ответ.
— Иными словами, — с явным удовлетворе­

нием произнес архиепископ Ламбертини, — он 
вам не симпатичен.

— Повторяю — крайне не симпатичен, и в том- 
то вся и беда: похоже, он проникся ко мне нежны­
ми чувствами, которые я считаю неумеренными. 
Вы понимаете, на что я?..

— А сегодня? — пожелал узнать кардинал, не 
проявляя, впрочем, признаков того, что уловил
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обвинение, скрытое в последних словах брата Га­
спара. — Сегодня вы с ним виделись?

Брат Гаспар энергично покачал головой.
— Полагаю, — сказал архиепископ Ламберти- 

ни, — что вы храните в надежном месте докумен­
ты, которые мы вчера вам передали?

Брат Гаспар ответил чуть заметным утверди­
тельным кивком, чтобы по нему нельзя было 
сказать, что он вновь нарушил восьмую заповедь.

— Мы вынуждены просить вас, — сказал мон- 
синьор, — чтобы вы, если вы уже закончили озна­
комление с досье, завтра же обязательно вернули 
его нам.

— Так я и сделаю, — ответил брат Гаспар с 
подчеркнутой твердостью.

Было очевидно, как ложь, произнесенная 
каждым, влечет за собой другую, та — третью, и 
таким образом душа безвозвратно гибнет, зады­
хаясь в клоаке обмана.

— Так знайте, — сказал кардинал Кьярамонти, 
слегка наклоняясь к монаху, — что поведение 
Папы вызывает целую волну ложных слухов, 
поскольку он постоянно и упрямо стремится от­
межеваться от принятых правил. Естественно, 
поначалу мы все не могли не восторгаться и не 
рукоплескать простоте нашего Папы, его свет­
скости и неожиданным выходкам, однако его не­
посредственность зашла слишком далеко. Непо­
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средственность, брат Гаспар, это сокровище, ко­
торым не следует разбрасываться. Возможно, вы 
с вашим дружелюбным и опростившимся нравом 
и не стали бы чересчур упрекать Папу за подоб­
ные нарушения этикета, но поймите, что речь 
идет не о пустяках: все формальные моменты 
были разработаны крайне подробно и весьма 
основательно и являются существенно важными 
для правильного функционирования государст­
венного аппарата. Во время встреч с главами 
других государств Папа произвел на них откро­
венно дурное впечатление. Обычно он прояв­
ляет нетерпение, самодовольно поглядывает на 
часы, спрашивает собеседника, долго ли тот со­
бирается распространяться, и в припадках раз­
дражения говорит всякую несуразицу. Иногда 
доходило до того, что он заставлял отправить ка- 
кому-тшбудь высокопоставленному лицу теле­
грамму неподобающего содержания, с упреками 
и обвинениями вторгаясь в его личную жизнь, 
что влекло за собой резкие дипломатические про­
тесты. Не стану от вас скрывать, что в последнее 
время отношения Ватикана с большинством 
стран оставляют желать лучшего. Нашу внеш­
нюю политику на данный момент постоянно ли­
хорадит, и дипломатическая служба тоже чуть 
ли не каждый день попадает в неловкое положе­
ние. Как они могут нормально работать при ело-
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жившихся обстоятельствах? Они жалуются, что 
все предпринимаемые ими начинания пропадают 
втуне из-за капризов свыше.

Брат Гаспар согласился, проникнувшись се­
рьезностью сложившейся ситуации.

— С другой стороны, как вам уже известно, он 
отказывается от услуг большей части своей сви­
ты. Мы приветствуем, что он не поощряет показ­
ной роскоши, так как уже вошло в привычку, что 
Святой Отец чаще удивляет мир своей склонно­
стью к простоте, нежели к помпезности, как ста­
ло очевидно в последнее время. Однако все име­
ет предел, на самом деле редкая неделя проходит 
без того, чтобы он кого-нибудь не отправил в от­
ставку. Понимаете, брат Гаспар, Преемник свя­
того Петра отгораживается от своего окружения. 
Он никого не хочет видеть подле себя. В вати­
канских кабинетах сейчас чаще царит празд­
ность, и документы и дела всякого рода копятся, 
не имея выхода. В ряде тайных докладов я сооб­
щал — такова моя обязанность — эти и прочие 
подробности, в равной степени скандальные, 
если не сказать больше, весьма и весьма обеспо­
коенной Кардинальской коллегии. Чтобы избе­
жать катастрофы, нам приходится ставить инфор­
мационные заплаты, стараться, чтобы анархия 
и несогласованность, которые нам приходится 
терпеть, были не столь заметны, делать вид, что
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мы сохраняем спокойствие, почти безразличие, 
а это нам не всегда удается. Чем загладить незаб­
венную речь, которую он сымпровизировал в 
сингапурском аэропорту? Традиция настоятель­
но советует, чтобы никто не оставался равно­
душным к папской аудиенции и выходил после 
нее глубоко тронутым, причастившись его ду­
ховного тепла и таланта... Однако в последнее 
время он вызывал у людей только ужас и смяте­
ние. Ему, несомненно, являются видения, и ви­
дения эти исходят не от Бога, а от дьявола. В том 
случае, о котором я упомянул, в Сингапуре, 
пришлось совершить настоящий подвиг, чтобы за­
ткнуть рот журналистам. К счастью, наша пресс- 
служба самая эффективная в мире, но постепен­
но мы начинаем впадать в избитые оправдания. 
Мы обходим, как можем, все вопросы и недо­
умения, возникающие на его пути, но... Ссыла­
емся то на грипп, то на то, что он упал, принимая 
ванну, уж и сам не знаю на что. И это при всем 
том, что мы храним ото всех нависшую в эти ми­
нуты над Церковью угрозу — Папа, восставший 
против своих же духовных чад. К нашим насто­
ятельным просьбам и требованиям он не при­
слушивается. Я просил его возобновить общие 
аудиенции по средам, столь необходимые, как 
мы полагаем, чтобы укрепить веру в нашем пере­
менчивом народе, столь склонном к утрате веры
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и отчаянию. Знайте же, наконец, что вот уже три 
месяца как мы в качестве экстренной меры осме­
лились предложить ему отречься.

— Что? Неужели это возможно? И что он от­
ветил?

— Им овладел гнев, досточтимый брат, и на 
следующий день он письменно дал нам знать, что, 
если что-либо подобное повторится, он начнет 
массовое отлучение. Невероятно, вам не кажет­
ся? Похоже, он запамятовал, что это мы его из­
брали... Дело в том, брат Гаспар, что его обязан­
ности священны, а он пренебрегает ими: способ­
ствовать нашему будущему процветанию, помочь 
Церкви просуществовать третье тысячелетие, 
полное опасностей. И действительно, я не знаю 
его мнения, но мне представляется, что в эру на­
уки, атеизма и безбожия, эру, когда Иисус исче­
зает из религиозного сознания молодежи, при 
опустошительном кризисе и нехватке людей, по­
святивших себя духовному призванию, органи­
зованных и послушных священнослужителей, в 
эру, когда на нас со всех сторон обрушивается 
град проклятий, мне представляется, повторюсь, 
необходимым, чтобы Преемник святого Петра 
ясно и твердо направлял свою паству, не давая ей 
впасть в смятение, ибо разве не смятение — глав­
ное оружие дьявола?

Брат Гаспар кивнул.
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— И так как мне повелевает мой долг, я сооб­
щил обо всем этом Кардинальской коллегии, чья 
озабоченность, да будет вам известно, весьма ве­
лика. Вот почему вы здесь, брат Гаспар: первона­
чально идея была выдвинута Государственным 
советом, но, что логично, мы посчитали необхо­
димым проконсультироваться по данному во­
просу со Священной конгрегацией по вопросам 
вероучения, чтобы рассчитывать на ее поддерж­
ку (а вы уже знаете, какие они щепетильные). 
С самого начала префект, его высокопреосвящен­
ство кардинал Джозеф Хакер, не только не стал 
противиться, но, прочтя вашу книгу, пожелал 
благоприятствовать встрече...

— Кардинал Хакер прочел мою книгу? — 
спросил монах, не скрывая своего удивления.

— Да, естественно. Короче говоря, он собира­
ется встретиться с вами. Его высокопреосвящен­
ство уже, наверное, вернулся из Хельсинки? — 
обратился кардинал к своему секретарю, монси- 
ньору Луиджи Бруно.

— Сегодня вечером, если не ошибаюсь.
— Хорошо, — сказал кардинал. — Так на чем 

мы остановились?
— Священная конгрегация... — напомнил ему 

брат Гаспар.
— Действительно, нам надо рассчитывать на 

ее поддержку. И, думаю, мы ее получим. Верю,
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верю, брат Гаспар, что все недомолвки и сомне­
ния, касающиеся Учения, будут отброшены 
в сторону Священной конгрегацией: если Папа 
одержим, то наиболее логичным будет, если спе­
циалист по экзорцизму, принадлежащий к на­
шей Церкви, увидится с ним и вынесет свое све­
дущее суждение, чтобы действовать соответст­
венно. А если мы подумали о вас, то потому, что 
недавно, за трапезой, Папа высказался (вполне 
восхищенно) о вашей книге и выразил желание 
с вами познакомиться. Поэтому монсиньору 
Дельпу, который еще не подвергся опале, было 
поручено намекнуть о том, что было бы интерес­
но дать вам личную аудиенцию. Насколько нам 
известно, Римский Первосвященник с воодушев­
лением отнесся к этому предложению и подписал 
соответствующее письмо, текст которого, разуме­
ется, был составлен монсиньором Луиджи Бруно, 
который в совершенстве имитирует дрожащий 
почерк Папы.

— Так оно и было, — подтвердил Бруно.
— Вот почему вы здесь, брат Гаспар. Теперь 

понимаете?
Доминиканец кивнул, хотя и не понимал, по 

крайней мере не все, поскольку некоторые из 
фактов, предложенных его вниманию, явно про­
тиворечили друг другу, тогда как другие были 
преступны, подобно зловещей фальсификации
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монсиньора Луиджи Бруно, если не ужасающи, 
как упоминание о кардинале Хакере, префекте по 
вопросам вероучения, который суровостью своих 
наказаний и санкций стяжал повсеместную сла­
ву инквизитора, не признавая ни малейшего укло­
нения от установленной доктрины и порой пре­
вращая свою строгость в истинную пытку для 
прелатов, известных незапятнанностью своего 
поведения и признанными богословскими до­
бродетелями.

— Мы полностью доверяем вашему умению 
хранить тайну и вашей преданности, — продол­
жал кардинал Кьярамонти, — и мне больше всего 
хотелось бы, чтобы вы поняли серьезность ситу­
ации и подстерегающую нас страшную опасность.

Брат Гаспар вновь кивнул, и присутствующие 
закивали тоже в знак обоюдного согласия, кото­
рое брат Гаспар перед лицом своей совести мог 
только приветствовать.

— Отлично! — воскликнул Кьярамонти, с оче­
видной симпатией хлопая его по колену. — Когда 
вы полагаете встретиться с Папой?

— Пока мне ничего не сообщали, ваше высоко­
преосвященство. Так что мне остается только 
Ждать, пока монсиньор Лучано Ванини не укажет 
мне точное время. Однако надеюсь, что ждать 
осталось недолго.

— Мы тоже, — сказал кардинал.
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Было хорошо заметно, что его высокопреосвя­
щенство остался весьма доволен второй встречей 
и доминиканец прошел испытание огнем, не опа­
лив ресниц.

Тем не менее он никогда не мог вообразить, 
даже в самых страшных своих кошмарах, подоб­
ный клубок явных несуразиц и путаных ватикан­
ских дел, но он еще больше внутренне смутился, 
когда, уже считая встречу законченной и намере­
ваясь удалиться к себе в гостиницу, вздумал спро­
сить его высокопреосвященство, не хочет ли тот 
что-либо добавить, и тогда к своему удивлению 
услышал, что им не хватает еще одного игрока 
для партии в покер и что они остались настолько 
довольны тем, как он вел игру накануне, что его 
кандидатура была не второй и не третьей, а пер­
вой из предложенных, и, прежде чем брат Гаспар 
успел найти уважительную причину, которая 
позволила бы ему покинуть Епископский дво­
рец, они сумели улестить его, сказав, что он непре­
взойденный соперник, отличающийся великим 
умом и интуицией, и жаль, что накануне ему ино­
гда приходилось сталкиваться с великолепными 
комбинациями, на которые был способен исклю­
чительно Кьярамонти, и жаль также, что под ко­
нец он проигрался, и они сошлись на том, что го­
товы ссудить ему денег, чтобы он мог принять 
участие в игре, наверняка зная, что его ресурсы 
слишком скудны, и таким образом он уже, как
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во сне, подписывал документ, жестко закрепляв­
ший за ним статус должника, и вот уже были 
убраны бумаги, книги, кодексы и без умолку и 
без толку трезвонившие телефоны, вот уже пода­
ли вино и джин с тоником для архиепископа, вот 
уже расстелили сукно и появились злополучные 
карты, которые кардинал Кьярамонти стасовал с 
мрачным, не сулящим ничего хорошего взгля­
дом, пока остальные игроки следили за движени­
ями его рук с пристальным и не совсем безосно­
вательным подозрением.



V

Общество больно'. Единственная надежда, 
единственное средство — Папа.

ПийХ

Поскольку очевидно — и никто не скрывает 
того, — что всякое совершенство заключается 
в том, чтобы принимать и сносить удары судьбы 
покорно и без паники, свободно и жизнерадо­
стно, и так вплоть до самой смерти, не задаваясь 
вопросами, к чему это и откуда, за исключением 
открывающихся нам на каждом шагу чудес Бо- 
жиих — по крайней мере так утверждают мисти­
ки, — не менее очевидно было и то, насколько 
далек от этого идеала брат Гаспар, поскольку 
Богу снова не было угодно, чтобы в свою шес­
тую ватиканскую ночь он смог возлечь на ложе 
сна с миром, как то подобает каждому доброму 
христианину, хотя причины всех этих забот 
и тревог не могли быть более ясными и недву­
смысленными, ибо совесть брата Гаспара была 
обременена, во-первых, долгом перед его высо­
копреосвященством кардиналом Кьярамонти, 
а во-вторых, пусть и меньшей, но тоже не совсем
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уж ничтожной задолженностью, которой он был 
обязан господину архиепископу, причем в об­
щей сложности оба долга составляли такую сум­
му денег, какой у него никогда не водилось и ка­
кая вряд ли могла появиться, а между тем его 
высокопреосвященство манипулировал картами 
так же умело, как, без всяких на то сомнений, 
проделывал уже второй вечер подряд. Его стиль 
игры можно было бы определить как бесстраст­
ный и систематичный; холодный, тусклый и бес­
сердечный; он не принадлежал к числу игроков, 
которые полагаются на интуицию, им руководи­
ла вера в статистику, и он не давал увлечь себя 
необоснованно высоким ставкам своих против­
ников; если в какой-либо партии ему не везло, 
он отделывался минимальными неизбежными 
потерями, делая вид, что терпит значительный 
ущерб, и наоборот, если партия оставалась за 
ним, лестью кружил голову остальным игрокам 
и причинял им огромный и нелепый урон, несо­
размерный предопределениям судьбы, посколь­
ку в иных случаях ему хватало пары семерок, 
чтобы запугать игрока, который мог бы у него 
выиграть, и в пух и прах разгромить другого, де­
лавшего ложную ставку. Он был наделен осо­
бым талантом, который позволял ему владеть 
выражением своего лица и притворяться, что 
у него на руках ничего нет, когда все было в его 
руках, однако все эти наблюдения приходили,
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когда было уже поздно, и вполне могли считать­
ся несвоевременными, так как было яснее ясно­
го, что причина всех бед именно в нем, открыто 
признававшемся, что карты — его слабость.

Таким образом, брат Гаспар и эту ночь про­
вел очень плохо, даже хуже, чем предыдущую, 
чуть ли не каждую минуту просыпаясь из-за 
кошмаров и невыносимых видений, которые его 
возбужденный мозг проецировал на занавес за­
крытых век, так же как и из-за комара, снова по­
явившегося и упрямо не дававшего монаху по­
коя, причем что-то подсказывало ему, что это не 
простой комар, а тот, которого он подцепил за 
базиликой Святого Петра и который последовал 
за ним, чтобы обосноваться в его спальне и на­
рушать его отдых, не давая ни минуты передыш­
ки в эту шестую ватиканскую ночь, и, несмотря 
на неоднократные попытки затеять на него охо­
ту, все они ни к чему не привели. Что касается 
бесконечных кошмаров, преследовавших его во 
сне, то они кишели вампирами и демонами; ле­
тучими существами, искавшими, как бы получ­
ше впиться ему в вены, высосать кровь и окон­
чательно погубить его; мрачными улыбками 
и пугающим хохотом; внезапными сменами све­
та и неожиданных ужасов; бегством от преследо­
вания по галереям, коридорам и часовням; теня­
ми, укусами, криками и снова бегством, раз за 
разом, от смерти, которой так и не удавалось его
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настичь, пока он не понимал, что это происходит 
потому, что он уже мертв и уже одержим и пре­
вращен в одного из омерзительных демонов, на­
подобие тех, которым доставляло такое удоволь­
ствие со смехом созерцать его агонию. Таким об­
разом, в ту ночь он с полдюжины раз просыпался, 
вскакивая на постели, и столько же раз снова 
впадал в забытье. К счастью, всегда наступал мо­
мент, когда, поднявшись на поверхность из мрач­
ных глубин, сознание подсказывало ему, что все 
это лишь сон, и тогда он твердо решал проснуть­
ся навстречу бессонному свету, так как страх и 
беспокойство, которые он почти постоянно испы­
тывал, были едва выносимы. Прежде чем зажечь 
ночник, он чувствовал жужжание комара у себя 
над ухом и ненавидел и проклинал его на все ла­
ды; странно, однако ему казалось, что комар на­
поминает викария Лучано, а иногда его вообра­
жение разыгрывалось настолько, что при взгля­
де на насекомое брату Гаспару казалось, что его 
крохотная головка — скрупулезная копия голо­
вы кардинала Кьярамонти или монсиньора Вани- 
ни. Но из всех кошмаров сильнее остальных ра­
нил его душу тот, в котором монсиньор Лучано 
Ванини исполнял роль главного демона, тот, в 
котором ему приходилось платить дань и в кон­
це концов склонять голову и сгибать спину перед 
горькой чашей и игом креста, и в таком положе­
нии формально заключался договор, по которому
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Гаспар пил кровь монсиньора, холодную, как 
у рептилии, а тот жадно пил его кровь. Так что 
той ночью он целиком предавался Лучано Ва­
нини, сливаясь с ним воедино, и холодная, как 
лед, кровь монсиньора текла по жилам бедного 
Гаспара, и только тогда Ванини объявлял ему, 
что аудиенция с Римским Первосвященником 
состоится скоро.

При зажженном свете (ибо свежие следы не­
давних видений еще могли испугать его) Гаспар 
пытался убедить себя, что сны — всего лишь сны, 
а демоны и вампиры не более чем плод фанта­
зии, однако стоило ему закрыть глаза, как над 
ухом раздавалось комариное жужжание, и тогда, 
хотя стояла невероятная жара, он с головой укры­
вался мокрыми от пота простынями и одеялами, 
и, если ему наконец и удавалось заснуть, вскоре 
он опять просыпался распятый вверх ногами, 
либо падая из огромного окна, либо задушенный 
одним из ангелов Сатаны. Силы его были уже на 
пределе, когда он решился сжечь веточку розма­
рина, которую всегда возил с собой, чтобы очи­
стить комнату и распугать бесов, после чего на­
шел убежище в успокоительном шепоте святой 
молитвы и таким образом наконец одолел все 
страхи и крепко уснул перед самым рассветом. 
Однако вскорости затрезвонил телефон. Это ока­
зался добряк Филиппо с сообщением, что Гаспа­
ру звонят.
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— Кто? Кто меня спрашивает, Филиппо? — 
пробормотал спросонок монах.

— Монсиньор Лучано Ванини.
— Кто?
— Монсиньор Луча...
— Не может быть, — прервал его Гаспар.
— Сказать, что вас нет?
— Нет-нет, соедини нас.
— Доброе утро, любимый.
Это был голос Ванини.
— Что тебе надо? — ответил Гаспар, не скры­

вая раздражения. — Еще только... Который час?
— Папа желает видеть тебя сегодня утром, — 

объявил Ванини без предисловий. — Я зайду за 
тобой в течение часа. Устраивает?

Монах пробормотал что-то в знак согласия, и 
Лучано, не сказав больше ни слова и даже не 
простившись, повесил трубку, а брат Гаспар по­
спешил привести себя в порядок и наспех про­
чел утренние молитвы, пытаясь придать бодро­
сти своему изнуренному духу.

Он не мог не обратить внимания на солнце, 
воссиявшее над этим новым днем, который обе­
щал стать одним из самых важных в его жизни. 
И, без сомнения, он был таковым. Наконец-то он 
увидит Папу, Римского Первосвященника, Пре­
емника святого Петра, первоначало и вечную
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и зримую основу единства всех епископов и 
огромного множества правоверных католиков. 
Наконец он увидит Папу, и он не мог скрыть сво­
его великого волнения, когда монсиньор с не­
привычной торжественностью зашел за ним в 
гостиницу, а затем повел по садам и дворикам, по 
величественным лестницам, охраняемым швей­
царскими гвардейцами, которые, вытягиваясь 
перед ними по стойке смирно, подносили к вис­
ку правую ладонь и приветствовали их легким 
движением головы и стальным блеском голубых 
глаз. Наконец-то он увидит Папу.

— Какие красавцы, верно, брат Гаспар? — 
спросил монсиньор, подмигивая и выходя за рам­
ки приличий, которых придерживался до сих 
пор. — Мы, католики, прежде всего эстеты. Не 
будь мы эстетами, мы не протянули бы столько 
веков. Не веришь? Да, мы погибли бы безвоз­
вратно. Эстетизм — вот в чем наша великая сила, 
наш самый неопровержимый аргумент.

Гаспар даже не удостоил его ответом.
— Смотри-ка, а этого я не знаю, — сказал 

монсиньор Гаспару, указывая на гвардейца, сто­
явшего навытяжку в безлюдном коридоре. — 
Наверное, новенький, — шепнул Ванини.

Они прошли мимо гвардейца, который немед­
ленно воинственно вытянулся по стойке смирно.

— Скажи, ты новенький?
Гвардеец кивнул:



— Сегодня — второй день моей службы, мон­
синьор...

— Монсиньор Лучано Ванини, лично прислу­
живаю Его Святейшеству. Возьми, — и он протя­
нул гвардейцу свою карточку, которую часовой 
взял, даже не взглянув на нее. — Как тебя зовут?

— Франко.
— Ах, Франко, красивое имя. Из каких краев?
— Из Эммена, Люцерн.
— Знаю это место, очень красивое. Любишь 

кататься на лыжах?
— Очень.
— Ну, понятно, как и все. Полагаю, ты знаешь 

о правилах, принятых на этой службе, такой не­
обычной и привилегированной?

Хотя гвардеец кивнул, монсиньор Ванини по­
считал нелишним напомнить ему:

— Никакого вина, курения и никаких девочек. 
Ты знаешь, что новобранцам не разрешено же­
ниться в течение пяти лет, и негоже заставлять 
бедных фемин страдать так долго или, что еще 
хуже, губить их для Царствия Небесного.

Гвардеец снова кивнул.
— Мы рады видеть тебя здесь, Франко, — ска­

зал Ванини.
— Спасибо.
— Если у тебя заболят ноги, можешь присесть 

на минутку, ничего страшного. Мы ведь не ка- 
кие-нибудь изверги. Еще увидимся, Франко.
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Гвардеец кивнул в третий раз, и монсиньор с 
монахом продолжили свой путь.

— Куда мы направляемся, Лучано? — спро­
сил явно взволнованный брат Гаспар. — В зал 
для аудиенций?

— Нет, в его личный кабинет, — ответил мон­
синьор Ванини, внезапно останавливаясь перед 
огромным окном, за которым виднелись про­
зрачная синева римского неба, зелень городских 
садов, памятник святому Петру и антенна «Ра­
дио Ватикана».

Естественно, он тоже посчитал, что подобное 
замечание не заслуживает ответа; они прошли 
дальше и вновь углубились в очередной лаби­
ринт коридоров и лестниц, ведших в личные по­
кои Папы.

Прежде чем распахнуть одну из бесконечных 
дверей, Лучано внезапно остановился, опять на­
пустил на себя серьезный вид и сказал брату Га­
спару, что обязан кое о чем его предупредить: 
во-первых, он ни на минуту не сможет остаться с 
Папой наедине, поскольку он, Лучано, будет по­
стоянно присутствовать при их беседе, хотя и 
постарается вмешиваться как можно меньше; 
во-вторых, он должен хорошенько взвешивать 
каждое свое слово не только потому, что в по­
следнее время восприимчивость Папы болез­
ненно обострилась, но прежде всего потому, что 
обычай требует, чтобы в подобных случаях посе­
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титель больше слушал, нежели излагал собст­
венные мнения, которые, несмотря на свою не­
значительность, могли помешать сосредоточен­
ности, требовавшейся от Папы; и наконец, ауди­
енция в любом случае не должна продолжаться 
более получаса, чтобы не перегружать его и без 
того под точенные силы и не злоупотреблять скуд­
ным временем, которым он располагал, чтобы 
справиться со всеми делами своего насыщенно­
го расписания, на что у брата Гаспара, естествен­
но, не нашлось возражений; они миновали дверь 
и углубились в новую череду залов и галерей, 
и эти беспрестанно распахивающиеся и захло­
пывающиеся двери, коридоры и коридорчики, 
пустующие жилые и нежилые помещения уже 
начали давить на брата Гаспара, испытывая его 
терпение, пока наконец они не остановились пе­
ред очередной дверью, которая никем не охраня­
лась, но Гаспар чутьем уловил, что это послед­
ний рубеж. Лучано Ванини постучал в дверь 
костяшками пальцев, подождал ответа, но, по­
скольку такового не последовало, шепнул:

— Наверное, в ванной.
Однако вслед за этим он снова постучал в 

дверь, добавив:
— Святой Отец, разрешите? — И снова никто 

не снизошел ответить. — Святой Отец?
Тут Лучано, набравшись храбрости, приот- 

|фыл дверь без всякого на то разрешения, и дей­
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ствительно, нагнувшись над сравнительно не­
большим письменным столом, сидел Святой 
Отец, от которого — не могу не упомянуть об 
этом — исходило сверхъестественное сияние. 
Глаза брата Гаспара увлажнились от волнения, 
копившегося уже почти целый час.

Стоило двери открыться, как Римский Пер­
восвященник поднял голову и посмотрел на во­
шедших словно бы из запредельных далей, и 
брат Гаспар, едва войдя в более чем скромно об­
ставленный кабинет, почел за лучшее чуть при­
близиться к высочайшей особе, смиреннейшим 
образом преклонить колена в низком поклоне 
и с трепетом в голосе произнести:

— Я у ваших ног, Святой Отец.
Ему показалось, что ответ медлит века, поэто­

му он поцеловал край папского одеяния и про­
должал:

— В смирении мое богатство.
Но и на сей раз быстрого ответа не последова­

ло, и все же наконец он услышал дрожащий го­
лос, как бы через силу обращавшийся к нему:

— Мы очень желали вас видеть, сын мой, но 
садитесь, садитесь же, сын мой.

Брат Гаспар поднял увлажненный взгляд, вы­
прямился и сел напротив Папы, как тот его и про­
сил. На коленях у Папы дремал персидский кот, 
чья иссиня-черная шерсть оттеняла снежную бе­
лизну почти прозрачной руки Его Святейшества,
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кожа которой светилась яркими шелковистыми 
переливами, словно омытая в вечности. На нем 
была простая белая сутана и такая же белая ко­
роткая мантия и скуфья. Вообще же в кабинете 
царил ледниковый холод, но, несмотря на это, не­
сколько капелек пота словно застыли в складках 
перламутровых морщин папского чела

Брат Гаспар подождал, пока к нему обратят­
ся, но, так как Папа сидел молча, все с тем же по­
терянным выражением лица, он спросил:

— Как ваше здоровье, Святой Отец?
Святой Отец поглядел на Лучано Ванини, Лу­

чано Ванини посмотрел на Святого Отца, кото­
рый после долгого молчания произнес:

— Кто этот холеный монах, Лучано? Нам он 
неизвестен.

Брат Гаспар в некотором замешательстве 
посмотрел на Лучано, который только пожал 
плечами.

— Кто он? — снова спросил Папа.
Хорошо еще, что монсиньор наконец-то ре­

шил вмешаться:
— Брат Гаспар Оливарес из ордена братьев- 

проповедников, помимо прочего автор книги «Аз 
есмь Сатана», прославленный экзорцист.

— А, да, мы знаем, кто это, — сказал Папа, ми­
гая, словно его слепил яркий свет, и одновремен­
но лаская потягивавшегося кота. — Мы очень 
желали с вами познакомиться. Но садитесь же, 
сын мой, садитесь.
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Брат Гаспар, естественно, не повиновался, 
учитывая то обстоятельство, что он и без того уже 
сидел.

Папа выдвинул ящик стола и стал в нем 
шарить.

— Куда же мы это положили? Нигде нет. Кто- 
то постоянно перекладывает наши вещи, — ска­
зал он, бросая обвинительный взгляд на монси­
ньора Ванини, после чего возобновил поиски. — 
А, вот они, — добавил он, выуживая из бумаг очки 
в золотой оправе. Водрузив их, он живо оглядел­
ся и несколько резко добавил: — Зачем вы при­
ехали?

— Что? — переспросил брат Гаспар, не в си­
лах скрыть удивления.

— Да, да, зачем? Или вы тут проездом?
Гаспар не знал, что отвечать.
— Вы турист? Приехали по туристической 

путевке? — спросил Папа. — Уже посмотрели 
наши музеи? И что, понравилось? Мы находим 
это зрелище возвышенным, — сказал он, тяжело 
дыша. — Все эти произведения искусства, похи­
щенные нашими предшественниками в разных 
местах, сваленные в кучу без разбора, так что 
никто не может привести их в надлежащий по­
рядок, так что никто точно не знает, чем мы рас­
полагаем и где разместить наши сокровища. Не­
которые с пылкой заинтересованностью совету­
ют нам создать новый музей или расширить уже
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имеющиеся и подсказывают нам именитых ар­
хитекторов и строителей за невесть какие ко­
миссионные, но мы отвечаем им: «Зачем нам 
тратить на это наше время?» Похоже, затем, что­
бы нашлось место для новых скульптур, новых 
картин, новых... «Еще, еще и еще», — вот девиз 
Ватикана. «Но зачем? — снова спрашиваем 
мы, — зачем нам новый хлам, если никто не хо­
чет смотреть на то, что уже есть?» Сжечь бы все 
это. Что, не верите? Немного серной кислоты — 
вот что не помешает Сикстинской капелле. 
А если нет, то продать ее японцам, которые все 
скупают. Уже есть парочка заинтересованных 
фирм. Ну, ладно, вы-то зачем приехали? Если, 
конечно, позволите знать?

Брат Гаспар не знал, что ответить, и однако 
же ответил:

— Я думал, что приехал по вашему зову, Ва­
ше Святейшество.

Голос его дрожал, и мысли трепетали.
— А зачем нам было вас призывать? Вы что — 

важная шишка? Что вы такого сделали, чтобы мы 
пожелали вас видеть? Книжки пишете? Велика 
новость! Многие пишут книги — так что же: нам 
всех их принимать? Эх вы, щелкоперы: все вы 
тщеславные, а тщеславие — грех, который не за­
служивает ни нашего любопытства, ни снисхож­
дения. По правде говоря, не представляю себе ни­
чего более скучного, чем тщеславный человек.
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— Что? — залившись краской, спросил Гас­
пар, поскольку никак не мог переварить слова 
Его Святейшества, несмотря на все свои стара­
ния принять их в душу.

— Каковы ваша повестка дня и цель пребыва­
ния в Ватикане? Или вы храните их в тайне?

Брат Гаспар резко отрицательно покачал го­
ловой, при виде чего Папа выдвинул ящик сто­
ла и достал пакет, в котором бедняга Гаспар тут 
же признал документы, переданные ему кардина­
лом Кьярамонти и — теперь сомнений уже не 
оставалось — выкраденные у него монсиньором 
Лучано Ванини, личным слугой Римского Перво­
священника — вором и предателем.

— Прошу вас, брат Гаспар, — сказал Папа, об­
махиваясь пакетом, как веером, — пооткровен­
ничайте с нами, ваша задача, ваше поручение, 
ваша миссия? В чем они? Шпионить за нами? 
Если нет, то какого черта все это значит? Почему 
вы за нами следите? Мы так устали... Так устали 
от бесконечных жалких интриг... Как мы одино­
ки. Самый одинокий человек на свете, всеми по­
кинутый. Мы живем в стеклянной клетке, как 
шимпанзе. Знаете, брат Гаспар, мы чувствуем се­
бя частью какой-то декорации, словно мы в чу­
жом доме. Нам не дают свободы выражения, не 
дают... Кто мы такие для большинства людей? 
Едва ли больше, чем ярмарочный аттракцион, ма­
рионетка в белом. Почему нас так одевают?
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— Чтобы вы лучше выглядели, — сказал 
Ванини.

— А ты молчи, Лучано, вечно ты говоришь, ко­
гда не просят, а когда открываешь рот, обязатель­
но сморозишь какую-нибудь глупость.

— Простите, — сказал монсиньор и несколько 
раз поклонился, — простите, простите...

— Червь, — вполголоса произнес Папа и сно­
ва обратился к Гаспару: — Хорошо, вернемся к на­
шим делам, кто передал вам этот пакет? — спросил 
он, хотя явно уже знал это, потому что ему сболт­
нул некий монсиньор. — Кьярамонти, верно?

Гаспар кивнул.
— И что вам сказал мой государственный се­

кретарь? Помимо клеветы и преувеличений, ко­
торые он излагает письменно, что он вам еще ска­
зал? Потому что он должен был сказать вам что- 
нибудь, правда, мой глубокоуважаемый брат? 
Потому что не мог же он просто так передать вам 
эту гнусность.

Он швырнул пакет на стол с безграничным 
презрением, взял кота, спустил его на пол и оста­
новил на нем взгляд.

— Пошла прочь, киска! — сказал он, медленно 
махая рукой, но с явным намерением испугать 
кота.

Кот после минутного колебания, мягко ступая 
и с достоинством урча, направился к дверям, на

105



мгновение остановившись, чтобы потереться 
о ноги монсиньора Ванини.

— Ответьте мне, брат Гаспар. Что сказал вам 
Кьярамонти?

— Его высокопреосвященство предполага­
ет, — признался доминиканец, — что Ваше Свя­
тейшество поддерживает отношения не совсем 
с тем, с кем следует.

— С кем же это? — спросил Папа, не сумев по­
давить выражения величайшего любопытства, 
промелькнувшего на его лице.

— С дьяволом.
Папа недоверчиво поглядел на Гаспара, под­

нял руку, словно собираясь что-то сказать, но так 
и не промолвил ни слова. Щеки его раздулись, и 
мгновение спустя он будто выплюнул презритель­
ный смешок. Затем бросил взгляд на монсиньора, 
который тоже посчитал уместным хохотнуть.

— Ну а вы как специалист, каково ваше мне­
ние? — И, так как Гаспар молчал, папа добавил: — 
Почему вы ничего не говорите? Молчание вам 
не на пользу.

— Предположение его высокопреосвященст­
ва, — ответил брат Гаспар не торопясь, скорее со 
спокойствием человека, успевшего хорошо обду­
мать дело, — при всем к нему уважении кажется 
мне по меньшей мере недопустимым.

— Вот как. И почему же?
— Потому что, по крайней мере исходя из 

формулировки его высокопреосвященства, это
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было бы все равно что допустить одержимость 
самого Святого Духа, и, хотя мы можем в конце 
концов прийти к подобному богословскому про­
тиворечию, мы не должны пренебрегать мыслью 
о том, что если Папа поддерживает отношения 
с Нечистым, то это случай из ряда вон выходя­
щий, тут нет ни малейшего сомнения, но отвеча­
ющий Божественному промыслу, и горе нам, 
если мы лелеем мечту постичь замыслы Божии. 
В откровении нам явлена истина: именно усту­
пив этому искушению — отведать плода с древа 
познания и уподобиться самому Богу, — наши 
прародители обрекли себя на изгнание из рая. 
С другой стороны, святой Хуан де ла Крус с его 
несокрушимой логикой учит нас, что дьявол го­
раздо выше ценит душу, преданную Богу, чем 
бесповоротно осужденную, потому что последней 
нечего терять, тогда как первая теряет очень мно­
гое, поэтому в порядке вещей, что отец лжи на­
ведывался ко всем святым, тогда как безбожни­
ки проводили жизнь, ни разу не подвергнувшись 
его нападкам и не сталкиваясь с ним въяве. Если 
Папа поддерживает сношения с дьяволом, то по 
причине своей святости, а не грехов. В любом 
случае предположение кардинала Кьярамонти 
есть нечто такое, что я даже не хотел бы подвер­
гать рассмотрению, хотя в то же время вынужден 
засвидетельствовать, — закончил брат Гаспар, 
искоса поглядывая на Лучано, — что Нечистый
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появляется в некоторых уголках Царства свято­
го Петра.

Папа, похоже, не поверил словам доминиканца
— Признайтесь, брат Гаспар, вы действитель­

но верите в дьявола?
— Естественно, Ваше Святейшество.
— Естественно! — воскликнул Папа. — Боже 

мой, конечно! Как же иначе? Значит, вы реши­
ли, что мы каменные... Каменные, — повторил он, 
как эхо. — Никогда не было так хорошо сказано, 
как в данном конкретном случае, — добавил он 
после длительного молчания. — Вот это, насчет 
камня и Петра: «И на сем камне Я создам Цер­
ковь Мою», Матфей, глава шестнадцатая, стих 
восемнадцатый и так далее. Значит, вы решили, 
что мы каменные. Поистине, наша фантазия до­
стойна восхищения. Конечно же, возлюбленный 
брат мой, мы читали вашу книгу.

— Я очень рад, — сказал Гаспар.
— Чего мы не можем сказать о себе. Никогда в 

нашей жизни нам еще не встречался такой ворох 
нелепиц. Какую цель вы перед собой ставили, 
когда писали вашу книгу? Еще больше запутать 
нашу паству? Все дело в том, брат Гаспар, чтобы 
найти слова, которыми можно было бы говорить о 
Боге так, чтобы Он не показался безумной выдум­
кой, а по вашей книге можно сказать только обрат­
ное. Дьявола не существует, мой друг. К чему рас­
пространять подобные небылицы?
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— Монсиньор Лучано Ванини, который состо­
ит на вашей службе и которого мне волей-нево­
лей пришлось наблюдать с близкого расстояния 
в последние дни, — торжественно произнес брат 
Гаспар, — не кто иной, как слуга Вельзевула.

Папа взглянул на него с еще бо'лыпим изум­
лением, а потом перевел такой же взгляд на мон­
синьора, который прикрыл лицо рукой, словно 
стыдясь чего-то или задумавшись о чем-то.

— Это Вельзевул? — спросил Папа с выраже­
нием лица, в котором читалось глубокое недове­
рие. — С чего вы взяли?

— Он мне в этом признался.
— В чем? Когда?
— Два дня назад.
— И вы ему верите? Как можете вы верить 

ему, если всем известно, что он отъявленный 
лжец. Разве вы не знали? Никто в Ватикане не 
воспринимает его всерьез. Если бы Лучано на­
звался Наполеоном — вы бы тоже ему поверили? 
Какой же вы наивный, брат Гаспар. Это крайне 
меня удивляет. Дьявол — это суеверие, друг мой. 
Не осталось ни одного католика, который по­
пался бы на эту удочку. В любом случае, если бы 
он реально существовал, как вы пытаетесь дока­
зать в ваших абсурдных книгах, то мне жаль бед­
ного дьявола, которому пришлось доверить ка­
кое-нибудь важное поручение такой бездари, 
как Лучано. Итак, — обратился он непосредст­
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венно к монсиньору, — итак, Лучано, признавай­
ся — ты служишь Вельзевулу? А может, ты сам — 
Вельзевул? Или кто-нибудь в этом роде?

— Ни то, ни другое и ни третье, Святой Отец.
— Тогда зачем ты распускаешь свои химеры, 

когда у брата Гаспара голова и без того забита 
бог весть чем?

— Я сказал это, только чтобы напугать его.
— А зачем тебе понадобилось пугать этого 

бедного монаха? Что он тебе сделал? Как не 
стыдно. Тебе не кажется, что такое поведение не­
достойно христианина? — Монсиньор Ванини 
покаянно и пристыженно склонил голову. — Мы 
довольны и недовольны, брат Гаспар. Доволь­
ны? — переспросите вы. Почему мы довольны? 
Потому что вы как дитя, и то, что такие агнцы 
еще остались в нашей Церкви, вызывает у нас 
глубокую нежность, хотя и не без примеси сожа­
ления. Вы просто чудо, настоящее чудо, брат Га­
спар: последние две тысячи лет прошли для вас 
незамеченными, как будто за все это время в ми­
ре не творилось стольких злодеяний. Вы — пре­
тендент на папский престол, которого надо иметь 
в виду. Хотя сейчас мне пришло в голову, что, 
если не сделать вас кардиналом, шансов у вас ма­
ловато. Вам должно быть известно, что теорети­
чески любой может быть избран Папой, но прак­
тически либо ты кардинал, либо... Откуда вы 
приехали?
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— Из Касереса.
— Что за город? Где он находится? К какой 

епархии принадлежит? Ты не знаешь? — спро­
сил Папа, глядя на монсиньора Лучано Ванини, 
который только пожал плечами. — Ладно, какая 
разница. Быть тебе кардиналом.

— Пресвятой Отец, — прервал его Лучано.
-Ч то ?
— Кардинальская коллегия косо посмотрит 

на это назначение.
— А что тут такого?
— Она посчитает его поспешным. Даже архи­

епископом он не может стать. Даже епископом. 
Даже монсиньором. Он никто. Монах, который 
пишет книги и выращивает помидоры.

— Этот Лучано прав. Лучше действовать поти­
хоньку. Для начала мы можем назначить вас за­
местителем секретаря Папского совета по укреп­
лению единства христианского мира. Что вы на 
это скажете?

— Но эта должность занята, — возразил Лу­
чано.

— Разве? Ну что ж, тогда назначим вас ответ­
ственным за чрезвычайные ситуации.

— А это что такое? — спросил брат Гаспар.
— Так вы отказываетесь?
— Нет, конечно, разумеется, я весь в вашем 

распоряжении, Святой Отец, — поспешил ска­
зать брат Гаспар.
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— Или, еще лучше, попробуем другой маневр: 
мы можем назначить вас архиепископом Лусаки, 
точно, быть тебе архиепископом Лусаки.

— Лусаки? — встревожился брат Гаспар. — 
Где это?

— Лусака — столица Замбии. Как вы понима­
ете, не можем же мы сделать вас архиепископом 
Парижа! Курия на нас накинется. А Лусака... 
Кого она волнует? Там это пройдет самым неза­
метным образом.

— И мне придется переехать в Замбию?
— Нет, нет, это для придания весомости, чис­

тая формальность, спешить некуда. Мы хотим, 
чтобы вы были здесь, Гаспар, с нами.

— Архиепископ Лусаки... — повторил Гаспар, 
не в силах сдержать тоскливого чувства.

— И что? Как звучит? По-моему, неплохо. 
Эта должность свободна, правда, Лучано? — Лу­
чано неохотно кивнул. — Итак, что скажете? Вам 
это по вкусу? Сказать начистоту, золотых гор не 
обещаю, но предупреждаю, что мы не позволяем 
нашим архиепископам убиваться на работе. Пле­
сти интриги, распускать слухи — это у них пре­
красно получается, но работать... Лучано, — про­
изнес Папа, снова обращаясь к монсиньору, — 
как ты думаешь: если я сначала назначу этого 
экзорциста архиепископом Лусаки, а потом, я 
думаю, и кардиналом, кто-нибудь на нас рассер­
дится? — Лучано промолчал, но лицо его смор­
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щилось, что должно было служить признаком 
великого презрения ко всей этой затее. — Что им 
сердиться? Разве мы не непогрешимы? Итак, — 
продолжал Папа, — деталями займемся позднее. 
Так или иначе, я рад, когда представляется ред­
кий случай приветствовать благородного и доб­
рого христианина. Мы говорим это от всего серд­
ца, без малейшего намерения попусту льстить 
вам. «Если не обратитесь и не будете как дети, 
не войдете в Царство Небесное», — Матфей, гла­
ва восемнадцатая, стих четвертый.

— Нет, — поправил его брат Гаспар, — Мат­
фей, глава восемнадцатая, стих третий.

— Вы уверены?
— Совершенно, — подтвердил Гаспар.
— Нет, — вмешался Лучано, — Матфей, стих 

третий, но глава не восемнадцатая, а девятна­
дцатая.

— А ты бы помалкивал, Вельзевул, — сказал 
ему Папа. — Так на чем мы остановились? Вот 
и потеряли нить. Как только этот открывает рот, 
наши мысли начинают путаться. Ах да, Матфей, 
глава восемнадцатая, стих третий: «Истинно го­
ворю вам, если не обратитесь и не будете как де­
ти, не войдете в Царство Небесное». Но вы увере­
ны, — снова спросил он Гаспара, — что это Мат­
фей, глава восемнадцатая, стих третий? Как-то не 
звучит. А может, стих второй? Есть у кого-нибудь 
Книга Наставлений?
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— Что? — спросил брат Гаспар, стараясь не вы­
дать своего удивления, но невольно выдавая его.

— Библия, друг мой. У вас совсем нет чувства 
юмора. Видите? Видите, что нам и слова нельзя 
сказать, чтобы нас не осуждали? Итак, у кого 
есть при себе Библия?

Брат Гаспар отрицательно покачал головой, 
и Папа посмотрел на монсиньора, который, ка­
залось, был в ярости.

— У меня тоже нет, — сказал он, — и вообще 
я не вижу здесь ни одной.

— Сапожник без сапог, — сказал брат Гаспар.
— Что? — переспросил Папа. — Что вы сказали?
— Это поговорка.
— Так, так, как это?.. «Сапожник...»
— Сапожник, — повторил брат Гаспар, — без 

сапог.
— «Сапожник, — сказал Папа, словно взве­

шивая каждое слово, — без сапог». Нет, это нам 
не нравится. Вздор. Итак, есть у кого-нибудь 
Библия?

Но Библии ни у кого не было.
— Сходи попроси у сестры Аделы одолжить 

нам свою, — обратился Папа к монсиньору.
Ванини вышел, и Папа, пользуясь случаем, 

сказал Гаспару:
— Слушай, ведь не будет ничего страшного, 

если мы перейдем на ты, правда? В конце кон­
цов, мы, можно сказать, коллеги.
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— Ничего страшного, Ваше Святейшество, но 
очень боюсь, что мне потребуются великие уси­
лия, чтобы обращаться на «ты» к Римскому Пер­
восвященнику, живой основе нашей Святой Ка­
толической...

— Прошу тебя об одном личном одолжении, 
Гаспар, — прервал его Папа — Оставь ты эту вы­
сокопарную манеру выражаться. Несомненно, 
ты недавно общался с какими-нибудь карди­
налами. Этот язык заразителен, как чума, и ни к 
чему нас не приведет. По крайней мере, когда мы 
говорим наедине. Если речь идет о средствах 
массовой информации, энцикликах и соборах, 
то там, конечно, другое дело, и нам подобает изъ­
ясняться возвышенно, но, чтобы пошептаться, 
нам это не нужно. Скажи по-честному: он тебе 
нравится?

-К то?
— Лучано.
— Лучано?
— Монсиньор Ванини. Нравится он тебе?
Гаспар пожал плечами; казалось, его уже ни­

что не может удивить. И, действительно, он пред­
чувствовал, что утратил способность удивляться 
до конца своих дней.

— Не хочешь спросить, почему я назвал его 
Вельзевулом? Кому такое придет в голову? 
Только такому типу, как «доктор монсиньор Лу­
чано Ванини, личный слуга Его Святейшества». 
Ты не видел его визитных карточек? Будет слу­
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чай — попроси его показать. Как он важничает, 
какой напускает вид, ходит по Ватикану так, буд­
то это его земля! Вот почему я назвал его Вельзе­
вулом. И ты, Гаспар, ему поверил? Какой экстра­
вагантный человек. Тебе не кажется? Слушай, 
а ты обратил внимание, что он подводит глаза? 
А зачем он это делает? Какое смятение царит 
в этой бедной душе! Однажды, ты только пред­
ставь, он стянул у меня золотые часы, которые 
подарил мне «Фиат». Я, положим, в это не пове­
рил. Стянуть часы у Папы! Где такое видано? 
Как это возможно? Разве я ему мало плачу? Не 
то чтобы он был плохой, я этого не говорил, но 
вот что скажу наверняка: он скорее умрет, чем 
пальцем пошевелит. Он думает, что если будет 
воровать досье или приносить мне слухи, о чем 
сказал тот или иной кардинал, то получит повы­
шение, и сил не жалеет. Он для меня вроде еже­
дневника, работает постоянно и самоотверженно, 
упорно, на лаврах не почивает, потому что этот 
Лучано, которым наградила меня судьба, в любой 
момент может отвлечься на что угодно. «Сделай 
мне ксерокопию, Лучано», — говорю я. Проходит 
час, другой, и наконец через два часа является 
Лучано с ксерокопией. Вот попробуй узнай, что 
его сейчас отвлекло. Экстравагантность, какой 
свет не видывал, но я терплю его только потому, 
что есть персонаж, которого он копирует с исклю­
чительным правдоподобием.
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Я уже сказал, что Гаспар утратил способность 
удивляться, но теперь, именно в данный момент, 
эта способность мигом вернулась к нему.

В дверь постучали, и вошел монсиньор Вани­
ни, который, рассыпаясь в церемонных ужимках 
и жестах, возвестил:

— Библии сестры Аделы нет, равно как и са­
мой сестры.

— Что я тебе говорил? — сказал Папа Гаспа­
ру, бегло, украдкой взглядывая на монсиньо- 
ра. — Ладно, не важно. Матфей, глава восемна­
дцатая, а стих третий или четвертый — мы выяс­
ним. Напомни мне, Гаспар, что мы должны 
проверить.

— Непременно, Ваше Святейшество.
— Хорошо, сынок, — сказал Папа. — Ты мне 

нравишься. Давно ты уже здесь?
— В Ватикане?
— В Ватикане.
— Шестой день.
— И как самочувствие?
— Хорошо.
— Так, значит, тебе нравится Ватикан?
— Очень.
— Ты уже побывал в наших музеях?
— Была слишком длинная очередь, и я не ре­

шился. Возможно, завтра.
— Страшный хаос. Напрашиваются драко­

новские меры. Надо что-то делать. Не думаешь?
Брат Гаспар кивнул.
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— Искусство — это всего лишь идолопоклон­
ство, а разве его суть не в преклонении перед че­
ловеческим тщеславием? Что чувствует посети­
тель наших музеев? Толчки со всех сторон, боль 
в ногах и тривиальное любопытство, окрашенное 
нетерпением — поскорее вернуться в автобус 
или в гостиницу. А искусство? Пф-ф-ф. Так не 
лучше ли взять все и продать?

— Возможно, — осмелился предположить мо­
нах, — стоило бы ограничить число посетителей, 
чтобы благоприятствовать религиозному чувст­
ву, которое внушают нам эти творения человека 
(да, суета сует, Ваше Святейшество, но также 
и таинство, ибо сам Дух Святой порою веет сре­
ди этих чудес человеческого тщеславия).

— Что ж, будем говорить твоим языком: сто­
ит сократить число посетителей или, наоборот, 
продать весь этот балаган «Майкрософту» или 
японцам — пусть они на свое усмотрение орга­
низуют эту мраморную кунсткамеру. Почему 
мы должны распоряжаться этими сокровища­
ми? Неужели нам такое к лицу? Нет, правда, не­
ужели к лицу? Разве мы не пропагандируем идо­
лопоклонство? Да еще в одном из крупнейших 
мест паломничества культурного туризма, о ко­
тором ни слова не говорится в Евангелии. Но 
знаешь, что, по правде говоря, меня больше все­
го беспокоит? Больше, чем музеи, и даже больше, 
чем мои отношения с Кардинальской коллегией?
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— Думаю, да, — сказал брат Гаспар.
— Ах вот как. Правда? Ну, говори.
— Смерть. Ваше Святейшество не хочет 

умирать.
— Точно. Откуда ты знаешь? Я не хочу уми­

рать. Если бы я был буддистом, мне хотелось бы 
воскреснуть в облике дельфина, но, будучи като­
ликом, об этом и помыслить нельзя, верно же? 
Так что приходится смиряться с тем, что лежит 
по ту сторону человеческого воображения: с 
жизнью вечной. Бог со всех сторон окружил нас 
загадками. Да, брат Гаспар, это может показать­
ся трусостью, но ты был прав: я не хочу умирать. 
Все верно, жизнь каждого в отдельности немно­
гого стоит, однако он придает ей колоссальное 
значение, и вот мы изо всех сил боремся, чтобы 
существовать достойно и основательно, жить на­
сыщенной человеческой жизнью, взывая к чуде­
сам и свету, которые нас окружают или, по край­
ней мере, кажется, что окружают. Тяжкий это 
труд — отвоевать собственную жизнь. Мы всего 
лишь люди. Как мне хотелось бы однажды ска­
зать: «Я всего лишь человек». А тебе как живет­
ся, брат Гаспар? Любишь эту жизнь?

Гаспар кивнул.
— Жизнь так прекрасна, и какая жалость, что 

мы должны умирать, — продолжал Папа. — Мне 
хотелось бы иметь в своем распоряжении милли­
ард жизней, чтобы каждую провести рядом с
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каждым из людей, населяющих Землю. Они все 
такие завораживающе интересные... Быть рабом 
каждого из них. Любить всех, дарить всем ду­
шам свою душу, а не просто энциклики. Пони­
маешь, брат Гаспар?

— Отлично понимаю.
— Отдаться, — продолжал Папа, — душой и 

телом отдаться всему Творению — вот о чем я 
говорю. Понимаешь, брат Гаспар?

— Отлично понимаю.
— Правда?
Брат Гаспар, сама заботливость, кивнул, по­

чувствовав на себе гневный взгляд Лучано. Кра­
ешком глаза он заметил, как тот нервно пощел­
кивает указательным пальцем по циферблату 
своих часов, словно давая понять, что отпущен­
ное время заканчивается, а может, и уже закон­
чилось.

— Книга, которую ты написал, брат Гаспар, 
сплошная глупость. Однако в ней есть несколь­
ко прекрасных историй: людям нужны прекрас­
ные истории, чудеса и загадки. Ясно, брат Гаспар? 
А еще человеку нужно, чтобы время от времени 
ему хорошенько врезали и пару раз вытянули 
хлыстом: тут тебе и атомная бомба, и Освенцим, 
с полдюжины ураганов, парочка землетрясений, 
несколько торнадо и авиакатастрофа. И вдруг, 
ни с того ни с сего, явление какого-нибудь свя­
того, который своими чудаковатыми милостями
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заставит людей почувствовать себя еще более 
жалкими. — Он задумался и добавил: — Ты бу­
дешь хорошим Папой, тебе этого никогда не го­
ворили?

— Только моя матушка, но матери... извест­
ное дело.

— Так вот я — не твоя матушка, а я — тоже 
говорю тебе: ты будешь хорошим Папой. Этот 
взгляд зачарует наше стадо. Но не обольщайся, 
лучше не слишком обольщайся. Я ничего не мо­
гу тебе обещать, Гаспар. Хотя да, мое ремесло: я 
покажу тебе все, чему научился сам, и ты будешь 
сознательно готов стать преемником Наместни­
ка Христова. Ты знаешь иностранные языки?

Брат Гаспар тяжело вздохнул, давая понять, 
что это не самое сильное его место.

— Ладно, ладно. Значит, придется тебе брать 
уроки, ты должен владеть, как минимум, пятью 
языками. Не делай такое лицо, я устрою для те­
бя несколько путешествий. Будем продвигаться 
потихоньку. Для начала знай, что, когда наши на­
мерения откроются, тебя попытаются убрать.

— Как это убрать? — заволновался брат Гаспар.
— Ну да, чего удивительного? Ты только по­

смотри на этого Кьярамонти! Папство ему во сне 
снится! Ну и пусть остается с носом! Но ты... Не 
обращай внимания, когда тебя будут оскорблять, 
и позволяй унижать себя, не подавая виду. Тогда 
ты победишь.
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— Смирение — мое богатство.
— Однако в то же время не забывай улыбать­

ся, пусть даже порой это будет показная улыбка. 
Не будешь делать этого, все подумают, что ты 
слишком глубокомысленный, а кардиналы, как 
и все на свете, избегают бездн. Да, брат Гаспар, 
в момент истины человек предпочитает обыден­
ное существование. В глубине души никому не 
нравятся угрюмые личности, которые пыжатся 
от распирающих их поминутно блестящих мыс­
лей. В нашем притупившемся веке Гамлетам 
уже нет места. Капельку, всего лишь капельку 
банальности, чуточку пошлости, но не слишком 
хитроумной и двусмысленной, вот о чем я тебя 
прошу. Второй основной пункт твоей страте­
гии — как можно чаще притворяться дурачком, 
который «ни сном ни духом». Те, кто страстно 
стремится к своей цели, люди пропащие. Если 
ты раскроешь хотя бы треть своих подлинных 
мыслей, ты тоже пропал. Церковную карьеру не 
сделаешь в захолустье, понимаешь, брат Гаспар? 
Препятствия бесчисленны, возможности крайне 
скудны, и все же... Самая большая опасность 
подстерегает тебя, когда оказывается, что ты де­
лаешь слишком много бесполезного. Тебе при­
дется взвешивать каждое обстоятельство, каж­
дый шаг, каждое движение твоей души — в про­
тивном случае, если ты недостаточно силен, 
то мало-помалу потеряешь ее. Вот что действи­
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тельно опасно. Людей, которые достигли высот, 
не продав душу, можно пересчитать по пальцам. 
Может случиться даже так, что ты позабудешь 
смотреть на деревья, а когда человек забывает 
смотреть на деревья, он пропал, понимаешь, 
брат Гаспар? Понимаешь, о чем я говорю?

— Отлично понимаю.
— Если ты перестанешь воспринимать окру­

жающих с полным и самоотверженным мило­
сердием, ты погиб; если ты почувствуешь жа­
лость к себе вместо благодарности за чудесным 
образом дарованное тебе существование, ты по­
гиб; если твоя жизнь превратится в сплошную 
борьбу, если ты поддашься самолюбию — любо­
му, какими бы высокими и благородными при­
чинами ни было оно вызвано, — ты погиб, и, 
если ты не сможешь прожить до конца каждую 
из быстротекущих минут, ты погиб. Погибель 
подстерегает нас на каждом шагу, на каждом ша­
гу мы рискуем утратить свет и погрузиться во 
тьму. Мы — люди, и поэтому невероятно хрупкие. 
Понимаешь ли ты, о чем я говорю, брат Гаспар?

— Отлично понимаю. Речь Вашего Святей­
шества божественна.

— Вельзевул, — сказал Папа, поднимая глаза 
на Лучано. — Вельзевул, что я тебе говорю...

Но Лучано сделал вид, что не слышит.
— Вельзевул, — настойчиво повторил Папа.
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— Что? — мрачно буркнул Лучано с плохо 
скрываемым неудовольствием.

— А то, что мне нравится птенчик, которого ты 
мне привел. Нашей Церкви нужны люди из тако­
го теста... Надо совершить революцию, и поско­
рее. Более того — сейчас. Могу я рассчитывать на 
тебя, брат Гаспар?

Если доминиканца настолько изумили и вос­
хитили поведение и вид монсиньора Лучано Ва­
нини, то что сказать о глубоком катаклизме, 
произошедшем в его душе перед лицом Папы, 
Римского Первосвященника, Верховного Пас­
тыря Церкви и — трудно умолчать об этом — са­
мого Наместника Христова? Кто он? Кто? Кто 
этот человек такого могущественного внутрен­
него своеобразия, которое уже через несколько 
минут общения с ним, успело посеять в душе 
брата Гаспара зерно величайшего изумления? 
Следы его брат Гаспар неожиданно обнаружил 
очень скоро, буквально на следующее утро, в те­
чение которого ему пришлось столкнуться с раз­
нообразным и пугающим спектром серьезных 
нравственных дилемм, решение которых поста­
вило бы в тупик ученейших богословов. Однако 
вплоть до этого самого момента брату Гаспару 
удалось прийти к немногим, если и вовсе ни
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к каким выводам. Если, с одной стороны, стано­
вилось очевидно и было бы нелепо отрицать, что 
речь идет о личности в высшей степени маниа­
кальной, в высшей степени своеобычной, со 
столькими причудами и редкими чертами харак­
тера, которые в большинстве случаев приводили 
человека в состояние изумленного столбняка, 
то с другой — обращение Папы было настолько 
смиренным и братским (казалось, ничто не мо­
жет помешать ему выставлять напоказ глубины 
своей души), что любой был готов сдаться ему на 
милость. Как насчет всего другого — неизвестно, 
однако очевидно было, что ему нравится отправ­
лять обязанности Папы и что он ни на секунду 
не перестает быть им: он вдохновенно строил 
каждую свою фразу, швыряя слова скорее в ли­
цо вечности, чем истории, обращаясь скорее к 
ангелам и архангелам, чем к людям, словно уже 
уверовал в свою святость, которую в иные мо­
менты брат Гаспар испытывал соблазн припи­
сать ему, и речь его отличалась пронзительной, 
страстной ясностью, которая — нельзя не при­
знать — всегда смущала брата Гаспара, повергая 
в смятение бедного монаха, который слушал Па­
пу, запутывая его и себя в паутине парадоксов, 
из которой, похоже, никакая риторика и доктри­
на не могли их вызволить. Самым пугающим 
было то, что, хотя по большей части Папа сам
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забавлялся, жонглируя загадками и внося смяте­
ние, в некоторых случаях он сам оказывался 
в большем смятении, чем его собеседник. Естест­
венно, главное, что почувствовал во время этой 
первой встречи брат Гаспар, было исходящее от 
Папы обаяние, и тот, в свою очередь, казалось, 
проникся к монаху искренней и внезапной неж­
ностью, что доказывает не только то, что по 
окончании аудиенции Папа вручил Гаспару ма­
ленькую золотую медаль со своим портретом 
(когда обычным в подобных случаях подарком 
были всего-навсего простые четки), но, главным 
образом, то, что он назначил ему назавтра про­
гулку по ватиканским садам, хотя подлинная 
цель этой, второй встречи состояла, как поведал 
ему Папа, в том, что он собирался в общих чертах 
изложить Гаспару планы, проекты и коренные 
преобразования, которые замыслил совершить 
в своей Церкви.

— Когда ты выслушаешь меня, брат Гаспар, — 
сказал Папа, — то поймешь, что то, что я предла­
гаю и, несомненно, совершу, если Бог дарует мне 
достаточно мужества и света, значит куда боль­
ше, чем наведение показного глянца.



VI

...Я мараю себя прахом мирским...
Григорий I

Как уже говорилось, великое смятение овла­
дело доминиканцем после встречи с Римским 
Первосвященником, поскольку он никоим обра­
зом не мог ожидать ничего похожего на то, что 
ему пришлось увидеть и услышать в тот день, и 
таково было это смятение, что когда он шел об­
ратно по лабиринту ватиканских залов, галерей, 
двориков, лестниц и коридоров, сохранявших 
и защищавших Папу, наподобие египетской му­
мии, то чувствовал глубокую необходимость по­
делиться своими эмоциями и, возможно, полу­
чить совет, — необходимость, которую до край­
ности осложнял Лучано Ванини. Было хорошо 
видно, что тот уязвлен и встревожен; более того, 
что гнев и зависть снедают его снаружи и изну­
три, признаки чего он начал выказывать, едва 
они вышли из папского кабинета Да, монсиньор 
находил тысячу и один предлог, чтобы без стыда 
и зазрения совести как можно больнее ранить
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смиренного монаха, которого он сопровождал, 
хотя достойное и безупречное поведение брата 
Гаспара не давало никакого повода к упрекам.

— Ты доносчик, Гаспар, — говорил тем не ме­
нее монсиньор. — Выдал меня с головой.

-Ч то ?
— А то, что поставил меня в крайне незавид­

ное положение. Так-то ты платишь мне за услу­
ги, которые я тебе оказываю? Чего ты добива­
ешься? Моей отставки? Да?

Брат Гаспар попытался объяснить монсиньо- 
ру, что у него и в мыслях не было ничего дурно­
го и единственное, что двигало им, было повино­
вение Римскому Первосвященнику, но монси­
ньор не только не обращал внимания на эти 
доводы, а напротив, мало-помалу вконец разго- 
рячась, перестал сдерживать поток безжалост­
ных оскорблений, слетавших с его уст.

— Сдается мне, ты плохо кончишь, птенчик. 
Долго тебе в Ватикане не продержаться.

— Да что с тобой, Лучано? Зачем ты все это 
говоришь?

— Жалкая, мерзкая, продажная душонка, 
гнусный, подлый монашек, все дурачка из себя 
строишь? Теперь тебе только Папину задницу 
лизать осталось. Вот почему.

— Уйми свой ядовитый язык, — взволновал­
ся брат Гаспар. — Что бы там ни случилось — кем 
ты себя возомнил, что так говоришь о Папе?
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— Вельзевулом, — ответил монсиньор и, ка­
залось, на этом успокоился, но не прошло и двух 
минут, как он снова нарушил молчание очерня­
ющей бранью: — Ты бросил меня в опасности, 
подло и бесцеремонно. Впрочем, я сам виноват: 
надо было раньше, много раньше сообразить, 
что ты из тех священников, что алчут власти, ко­
торые способны предать своего брата, чтобы до­
биться прихода или повышения. Да, ты из тех, 
кто всегда рад-радешенек потешить чужое тще­
славие. Но говорю тебе, ибо так заповедано в 
Евангелии, что великие муки уготованы льсте­
цам. Греховодник, жалкий карьерист...

— Но Лучано...
— Поздно теперь: «Луча-а-а-но», — передраз­

нил его монсиньор. — Чтоб тебе сквозь землю 
провалиться, чтоб тебя кондрашка хватила!

На протяжении всего лабиринтообразного 
пути обратно монсиньор Лучано Ванини не пе­
реставал извергать на брата Гаспара обвинения 
и проклятия (такие же и еще худшие, чем уже 
упомянутые). Временами монаху казалось, что 
он задыхается, что сердце его перестало биться, 
а кровь свернулась в жилах. Как только они вы­
шли на улицу, монсиньор холодно попрощался, 
бросив: «Дорогу сам знаешь», — и пошел прочь 
маленькими шажками, волоча ноги и сгорбив­
шись так, будто весь мир своей тяжестью лег ему
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на плечи, — признаки отвратительного настро­
ения, но также и прежде всего, подумалось до­
миниканцу, признаки его злобной натуры.

Ах, как тосковал брат Гаспар по мирному 
уединению своего монастыря, как устремлялся 
душою к своим братьям и как нуждался в духов­
ном совете своего приора, поскольку не в одной 
беде его сдержанные слова и суждения послу­
жили брату Гаспару путеводной нитью и утеше­
нием, и, надо же, не успел он войти в свой номер 
ватиканской гостиницы, как ему позвонили, и 
это оказался не кто иной, как добрейший Косме, 
и, полагаю, никто не удивится тому, насколько 
он был поражен, когда бедный и измученный мо­
нах поведал ему не только о том, что видел Папу, 
не только о том, что проговорил с ним почти це­
лый час, не только о том, что Папа пригласил его 
завтра прогуляться вместе по своим личным са­
дам, нет, не только об этом и не только о том, что 
ему показалось, будто он пробудил в Папе глубо­
кое отеческое внимание, нет, не только об этом — 
какое! — но и о том...

— А теперь держись, брат, и сядь, если ты все 
еще стоишь, потому что меня назначили архи­
епископом Лусаки.

— Архиепископом чего, брат?
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— Лусаки, это в Замбии, и одновременно — с 
минуты на минуту — кардиналом.

Услышав подобные неслыханные новости, 
Косме погрузился в глубочайшее молчание, со­
средоточенное, ошеломленное молчание, после 
чего сказал:

— Кажется мне, я не совсем хорошо тебя по­
нял, брат мой. Будь добр, повтори еще раз то, 
что ты сказал.

— Кардиналом, брат мой. Я буду кардиналом.
— Ты, Гаспар? Кардиналом — ты?! Ну, дру­

жище!.. — и Косме расхохотался.
Вполне понятно, что Гаспара больно ранил 

подобный скептицизм, хотя он не мог до конца 
отвергнуть возможности, что подобные подозре­
ния и сдержанность в выражении чувств были 
вызваны не столько естественным презрением 
Косме ко всему мирскому, сколько нездоровой и 
достойной порицания завистью. За этим взры­
вом не скоро стихнувшего хохота снова последо­
вало молчание, впрочем не столь продолжитель­
ное, как предыдущее, молчание, которое на сей 
раз в конце концов нарушил брат Гаспар:

— Мне нужны деньги.
— Что? — переспросил приор дрожащим го­

лосом. — Деньги?
— Я в буквальном смысле без гроша в кармане.
— Да, в Италии жизнь дорогая, — не без иро­

нии ответил Косме.
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— А тебе откуда знать?
— Они что, тебя даже пообедать не пригла­

шают?
— Нет.
— Вот скупердяи.
— Да, это правда Здесь, когда приходит время 

платить, все стараются не...
— Гаспар, — прервал его Косме.
— Что?
— Ты должен попросить чек для монастыря 

за счет «лепты святого Петра».
-Ч то ?
— Попроси чек у Папы. Уверен, он тебе его 

даст. Расскажи ему, что нам не на что отремонти­
ровать колокольню.

— Думаешь, это хорошо? Просить чек у Папы?
— А почему бы и нет? Так принято.
— Разве?
— Ты что, не знал?
— Впервые слышу.
— Так принято, — повторил приор. — Папе 

известно о том, какие тяжелые времена мы пере­
живаем. В общих чертах он знает, что монаше­
ские ордена буквально разваливаются на глазах. 
Скажи Папе про колокольню, скажи, что по чет­
вергам мы устраиваем трапезы для неимущих, и 
еще скажи, что нам хотелось бы пополнить биб­
лиотеку, и мимоходом упомяни, что мы содер­
жим одиннадцать семей.

— Уже одиннадцать?
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— Да, такие вот дела. Скажи ему об этом. 
Пусть знает, что мы не сидим сложа руки.

— Скажу, брат мой. И сколько у него по­
просить?

-Ч то ?
— Ну, чек... На какую сумму? Сколько при­

нято просить?
— Не знаю, предоставь это на его усмотрение. 

Но вину свали на паству. Скажи ему, что это 
они не исполняют свои обязанности, что под тем 
или иным предлогом всегда стараются недодать 
нам. Скажи ему про это, а затем вверься его ми­
лосердию.

— Хорошо, я сделаю это, — ответил Гаспар. — 
Но пока не мог бы ты выслать мне хоть что-то до 
конца недели?

— Посмотрю, что удастся сделать.
— Спасибо, мой приор.
— Нам тебя не хватает, Гаспар. Вся братия 

переживает твое отсутствие.
— Мой дух, — ответил Гаспар, услышав такое 

прочувствованное и неожиданное признание, тем 
более что совсем недавно они почти спорили 
и тем более что Косме, скептичный и сухой, как 
хлебная корка, не был склонен ударяться в пус­
тые сантименты, — мой дух по-прежнему с вами, 
в монастыре.

— Это-то я и хотел услышать. Смирение, брат 
мой, смирение. Будь осторожен, не давай вскру­
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жить себе голову мечтам о величии. Я в твои го­
ды тоже был честолюбцем. Но это моментально 
проходит, как только понимаешь, что мы — ни­
что; голубиный помет; ничто. Ни на минуту не 
забывай об этом.

— Мое величайшее желание, дорогой приор, 
как можно скорее покончить с возложенной на 
меня миссией.

— Что? Кто? Папа? О чем речь?
— Это тайна, я должен молчать.
— Тайна?
— Молись за меня, возлюбленный брат мой, 

это единственное, что я могу тебе сказать, молись 
за меня.

— Все так серьезно?
— Серьезнее не бывает.
— Бог мой, ты меня заинтриговал.
— Пошли мне деньги.
— Пошлю, не беспокойся. Да благословит те­

бя Господь, брат Гаспар.
— Спасибо, мой дражайший приор. Я черпаю 

свои слабые силы только в тебе и в своих братьях.
— И в Боге, Гаспар, памятуй о том, и в Боге.
— Само собой.
Гаспар повесил трубку и почувствовал, что 

душа его отныне неуязвима. Косме был прав, 
как никто на свете. «Кто мы? — спросил себя Га­
спар. — Голубиный помет! Тогда чего беспоко­
иться?» Спасение заключалось в трех словах:
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«Смирение, смирение и еще раз смирение». В сми­
рении было его богатство. «Кем ты себя возо­
мнил, бедный Гаспар? — словно вопрошал его сам 
Бог. — В глубине души ты искал святости, стра­
стно стремился к тому, чтобы твое имя пополни­
ло жития святых, чтобы с тебя писали образа и 
во имя твое освящали часовни, а еще лучше — 
соборы; но теперь тебя прельщают церковные 
почести, и ты мечтаешь о пурпурном облачении. 
Ты говоришь себе, что возможно и то и другое, 
что можно одновременно быть святым и карди­
налом, но вспомни о первосвященниках, которые 
распяли Сына Моего, и что, когда ты просил у 
Меня милости служить Мне душою и телом, 
Я позволил тебе это, сказав, что Меня интересу­
ют лишь твои страдания, что наследие, которое 
Я тебе оставляю, состоит в полном забвении се­
бя и в том, чтобы отдавать всего себя остальным 
людям. Смирение и страдание — вот твое един­
ственное наследство, бедный Гаспар».

Да, продолжал он внутреннюю беседу с со­
бою, возможно, Бог послал его в Ватикан с един­
ственным намерением унизить и этим унижени­
ем очистить его душу. Замысел Божий состоял 
лишь в том, чтобы показать нам тьму и заставить 
нас вспыхнуть, как светочи; Он погружал нас 
в грязь — ибо что иное есть познание мира? — да­
бы мы научились презирать его и удалились от 
него без тоски и сожалений. Ни в коем случае
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Гаспар не должен был позволить соблазну тще­
славия развратить его невинность. Доминика­
нец просил Бога только о том, чтобы Он порвал 
связывающие его узы, чтобы Он сделал его плен­
ником Своего промысла. Он должен был отка­
заться от своей воли и подчиниться Тому, Кто 
почиет в глубине всех сердец и Чьи мысли от­
личны от мыслей человеческих, повторял про се­
бя Гаспар, Тому, Кто взирает на землю и застав­
ляет ее содрогаться, прикасается к горам и повер­
гает их в прах. И брат Гаспар решил протянуть 
руку помощи Наместнику Христову. Решил по­
виноваться его приказам, пренебрегая всем про­
чим, и, упав на колени, он поднял взор к Господу 
и сказал: «Исстрадалась душа моя, но знаю, что 
еще не готов к большим испытаниям. Итак, 
да сбудется воля Твоя».

Остаток дня он посвятил молитвам, да так, 
что ему даже не пришло в голову с новой прытью 
приняться за свои богословские труды, посколь­
ку хотелось ему лишь одного — побыть наедине 
с Богом, — и когда он настолько погрузился в это 
состояние, что ему удалось более или менее из­
бавиться от сомнений, вызванных тщеславием 
от сознания того, что он призван на службу Па­
пе, в дверь позвонили: это был не кто иной, как 
пугливое пугало — монсиньор Лучано Ванини,



которого брат Гаспар скорбно, но не без язви­
тельности спросил, каковы причины его визита, 
если таковые имеются, или он по привычке за­
шел, чтобы потревожить его?

— Пошли, пошли! — восклицал Лучано, отча­
янно жестикулируя. — У меня много работы, и я 
не могу терять время.

В одно мгновение глаза его наполнились 
слезами.

— Что происходит, Лучано?! — спросил тро­
нутый этим брат Гаспар.

Тогда, словно для пущей издевки, Лучано 
бухнулся перед ним на колени и запричитал, как 
в фарсе.

Чтобы прекратить эту дикую сцену, которая 
в довершение всего происходила на самом поро­
ге, так что существовал немалый риск, что кто- 
нибудь может ненароком пройти мимо, Гаспар 
пригласил монсиньора в номер.

Как прекрасно выразился Блаженный Авгу­
стин, грехи суть не что иное, как мистическое те­
ло дьявола, и как раз грехи-то и принес с собой 
монсиньор.

— Я принес тебе это, — сказал Лучано.
— Что это?
— Учебник английского.
У него был голос человека, сеющего раздор, 

голос, сбивающий сердца с пути истинного.
— Спасибо.

137



Брат Гаспар взял учебник, положил его на 
стол и посмотрел на Лучано.

— Я так несчастен, — сказал тот.
— Знаю, — ответил брат Гаспар.
— Ничего-то ты не знаешь! Откуда тебе 

знать!
— Но я знаю, Лучано, знаю.
— Что? Что ты еще такое знаешь?
— Лучано, я знаю, что ты одержим.
— Прощу прощения, — сказал Лучано.
— Меня тебе не обмануть. Я знаю, что ты — 

это не ты. Знаю, что ты страдаешь, но это не твое 
страдание. Покончи с ним!

— Что ты такое говоришь?
Брат Гаспар схватил монсиньора за плечи и 

стал трясти его, повелевая:
— Во имя Отца, Сына и Святого Духа изго­

няю тебя, нечистая сила, изыди сей же час из сы­
на Божия Лучано Ванини! Повелеваю тебе Его 
именем, ты, проклятый и осужденный, именем 
Того, Кто ходил по водам и протянул руку тону­
щему Петру! Изыди и покончи со страданием, 
которое ты терпишь и которое производишь! По­
кончи с ним, покончи с ним! Изыди, проклятый 
бес, и вернись в свое логово! Изыди сей же час, 
проклятый!

— Гаспар, что ты делаешь? — сказал монсинь­
ор упавшим, дрожащим голосом. — Ты что, с ума 
сошел? Прекрати сейчас же!
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Брат Гаспар повиновался.
— Знаешь, у тебя с головой не в порядке, — 

сказал Ванини.
Экзорцист отошел на несколько шагов и, ука­

зывая на него пальцем, приказал:
— Читай Отче наш!
— Почему? Зачем?
— Давай прочитаем Отче наш, Лучано, — на­

стойчиво повторил монах, однако на этот раз бо­
лее мягко.

— Что-то не хочется, — ответил монсиньор.
— Мерзкий бес! — произнес Гаспар, готовясь 

повторить свои заклинания.
— Послушай, Гаспар, твои шуточки мне что- 

то не нравятся. Я пришел помириться. Я при­
шел сюда, переступив через свою гордость, что­
бы поговорить с тобой, брат Гаспар, — или уже 
прикажешь величать тебя «ваше высокопреосвя­
щенство»? — язвительно заметил Лучано. — Так 
вот знай: меня изгнали из Ватикана.

-Ч то ?
— Папа приказал меня выселить, теперь я да­

же не знаю, куда идти. Вышвырнули на улицу, 
как щенка Что мне теперь делать?

— Тебя прогнали?
— Да, закончится месяц, и мне конец.
— Но ведь тебе дадут другое назначение, раз­

ве нет?
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— Нет, и даже, возможно, отлучат. И знаешь 
из-за чего?

— Что ж, несомненно, Папа хочет попросту 
предупредить тебя, чтобы ты вел себя более бла­
гопристойно, — сказал монах, желая утешить Лу­
чано и помочь ему справиться с бедой. — Подо­
жди и увидишь, что все вернется в свое русло, 
если только ты всегда будешь вести себя соответ­
ственно своему званию.

— Ладно, птенчик...
— В любом случае я не несу ответственности 

за решения, которые принимает Папа, — ответил 
монах на этот раз более сурово. — Это дело не по 
моей части.

— Как бы не так! — возразил монсиньор. — Да 
это же ты своими коварными уловками спровоци­
ровал мое изгнание! Ты, ты! Исключительно ты!

— Даже если бы все было как ты говоришь, 
чем я могу тебе помочь?

— Плут! Обманщик! — взъярился монсинь­
ор. — Приезжаешь сюда и уже на шестой день до­
биваешься повышения по всем статьям!

— Слушай, Лучано, я не желаю слушать эти 
обвинения. Будь уверен, что я не старался запо­
лучить посты и повышения, которые мне пред­
ложили, и будь уверен, что я их не приму.

— Да, все так говорят, но, в конце концов... 
В конце концов, ты своего не упустишь, как все.
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Говоря по совести, брат Гаспар понимал, что 
монсиньор отчасти прав, и, прельщаясь пурпур­
ной кардинальской мантией, он не мог не думать 
о своей матери, поскольку пенсия по вдовству, 
которую она получала, была мизерной, и, несо­
мненно, кардинальский чин позволил бы ему 
располагать кое-какими дополнительными сред­
ствами, чтобы вознаградить бедняжку за беды 
и страдания, которые она терпела сызмальства, 
почему, и довольно часто, он испытывал своим 
сыновним сердцем угрызения совести из-за того, 
что не делал всего возможного для ее благо­
получия.

— Однако есть одна вещь, — продолжал Лу­
чано, — которую тебе стоило бы учесть. Многие 
прелаты долгие годы дожидаются своей очере­
ди, как вдруг появляется этакий выскочка, при­
творяющийся святым, с въевшейся под ногтями 
грязью и ангельским личиком, как будто за всю 
жизнь мухи не обидел. Но меня тебе не провес­
ти. А я-то, дурак эдакий, спешу к тебе отпразд­
новать твое повышение... Мое единственное уте­
шение в том, что их высокопреосвященства во­
пьются тебе в горло, как вампиры, и если ты и 
выживешь, то только чудом. Я бы на твоем ме­
сте поскорее убрался отсюда, прежде чем...

Брат Гаспар ни минуты долее не собирался 
выслушивать монсиньора, потому что слушать 
его — значило спорить, так что он снова заявил,
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что перегружен работой и просит сделать одол­
жение и оставить его в покое, что его занимают 
множество жизненно необходимых для Церкви 
дел, но Ванини настоял на том, что разговор еще 
не окончен, и попросил брата Гаспара сделать 
одолжение и выслушать его еще несколько минут.

— Хорошо, хорошо, — недовольно ответил 
монах. — Но только пять минут, — добавил он, 
глядя на часы и решив жестко оборвать монсинь­
ора, если новые бредни, которыми была забита 
его голова, выйдут за пределы установленного 
времени.

Монсиньор Лучано Ванини согласился и сел, 
сел, в свою очередь, и Гаспар, с нетерпением ожи­
дая окончания его монолога, еще прежде чем он 
начался.

— Ладно, — серьезно сказал Лучано, — я уж 
помолчу о твоем предательском характере, сто­
ившем мне карьеры...

— Без комментариев, — ответил Гаспар почти 
ласково, почти неслышно, прикусив язык, чтобы 
сдержать гнев, потому что это Лучано, вне всякого 
сомнения, предал его, передав досье в руки Папы.

— И я хотел бы сосредоточиться, — продол­
жал монсиньор, — на причинах, заставивших ме­
ня вести себя с тобой именно так, а не иначе.

— Начиная с этого момента, — прервал его 
брат Гаспар, — я не только принимаю твои изви­
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нения, но и считаю их необязательными: можешь 
поберечь их, потому что я уже простил тебя.

— Мне нужно, чтобы ты меня выслушал, — 
ответил монсиньор.

— Слушаю, — благосклонно отозвался доми­
никанец.

— У тебя есть друг? — спросил Лучано.
— Не понимаю.
— Ну, я имею в виду в монастыре — есть у те­

бя друг?
— У меня много друзей, — ответил заинтри­

гованный монах.
— Нет, я не про то. Друг, понимаешь, друг.
— Не понимаю.
— Да ладно, брат Гаспар. Только не говори, 

что в монастыре у тебя нет друга
— Всех братьев я считаю своими друзьями, всех 

одинаково люблю, и они отвечают мне тем же.
— Вот это ответ! — сказал монсиньор, расхо­

хотавшись. — Вечно ты вывернешься! Знаешь, 
брат Гаспар, давай начистоту.

— Не понимаю тебя, а то немногое, что пони­
маю, предпочел бы не понимать.

— Ла-а-а-дно... — уступил монсиньор. — Не 
хочешь мне ничего рассказывать, не рассказы­
вай, но я думаю, что...

— Итак, монсиньор, — сказал брат Гаспар, 
вставая и теряя терпение, — у меня много дел, 
хочешь что-нибудь добавить?
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— Да.
— Что?
— Сядь, пожалуйста, Гаспар, сядь на минутку, 

прошу тебя... Пожалуйста... — Брат Гаспар снова 
уступил желанию монсиньора. — Знал я как-то 
одного юношу, — продолжал Ванини, — точно с 
таким же характером, как у тебя. Неужели испан­
цы всегда такие... порывистые? Какая прелесть. 
Юноша, о котором я говорю... Мы познакомились 
в... Он тоже был очень резкий, очень непостоян­
ный, очень недоверчивый и очень непредсказу­
емый... Но в конце концов, в конце концов... Ты 
просто не представляешь, Гаспар, как я любил 
его. Жаль, что... Я познакомился с ним в Риме, 
во время одной из папских церемоний, на кото­
рую тот был приглашен, он уступил мне место, 
мы улыбнулись друг другу и... И дружба, Гаспар, 
великая дружба возникла между нами. Потом мы 
еще пару раз виделись в Испании. В Паленсии, 
он жил в Паленсии. Ты бывал в Паленсии? Я по­
ехал повидаться с ним, движимый любовью... 
Я отдаюсь любви всем своим существом, понима­
ешь? Но... Мы не виделись вот уже семь лет, од­
нако я все еще часто его вспоминаю, зачем мне 
лгать?.. Не проходит и дня, чтобы я не вспомнил 
о нем. Он был твоего типа, хотя и не такой высо­
кий. Кстати, какого ты роста? Он был всего на не­
сколько сантиметров выше меня, но у него было 
очень красивое, просто ангельское лицо, и смот­
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рел он на меня так же пристально, как ты сейчас. 
Каждый день, да, каждый день я вспоминаю о 
нем. Мне больно, очень больно, невыносимо боль­
но, что он больше не хочет меня видеть. Если бы 
он знал! Иногда я звоню ему в его день рождения 
и в день рождения младенца Христа, то есть на 
Рождество, но он не слишком-то рад меня слы­
шать, я это чувствую, и все же он был главной 
любовью моей жизни. Я вспоминаю его каждый 
день, он — моя трагедия, понимаешь? И когда 
вдруг, словно подарок небес, появился ты, я поду­
мал, что... Что ты — та любовь, которую Бог со­
хранил для меня, любовь, которой суждено заме­
нить утраченную.

На какое-то мгновение брат Гаспар лишился 
языка (столь велик был стыд, который он чувст­
вовал вчуже), когда же дар речи вернулся к нему, 
было уже в некотором смысле слишком поздно.

— Согласно учению Церкви, постоянно и без 
тени сомнения утверждалось, что подобные дея­
ния по самой сути своей безнравственны, — пы­
тался увещевать он монсиньора, хотя в словах 
его не чувствовалось никакой убедительности, 
учитывая, что Лучано уже спустил штаны, равно 
как и исподнее, желтовато-серое, поношенное 
и мятое, и поглаживал свои органы, глядя на Гас­
пара живыми, искрящимися глазками, умоляю­
щими глазками ягненка, ведомого на заклание. — 
Что ты делаешь, ради всего святого? — сказал
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монах, не в силах отвести глаз от члена монсинь- 
ора, маленького, постепенно взбухающего, и от 
всей его оробелой фигурки, скорее смехотвор­
ной. — Тебе не стыдно?

— Сделай мне, — сказал Лучано прерываю­
щимся от волнения голосом, закатив глаза. — 
Сделай мне, ангел мой...

Движимый чувством жалости и христиан­
ского сострадания, не видя иного выхода, брат 
Гаспар взял руку монсиньора и принялся ласко­
во поглаживать ее, терпеливо выжидая, пока тот 
не обретет облегчения, которого добивался и ко­
торого действительно очень скоро добился, по­
сле чего, покраснев как рак, стал рассыпаться 
перед Гаспаром в благодарностях, хотя вклад по­
следнего был скорее психологический, чем ре­
альный, — момент, которым тот воспользовался, 
чтобы попросить Ванини дать ему наконец воз­
можность работать, что он и сделал, не заставляя 
упрашивать себя дважды.



VII

Каково состояние моего духа?
Гамлет я или дон Кихот?

На правом ли я пути?
Павел VI

Судя по раннему часу, когда ему была назна­
чена встреча ослепительным утром 4 ноября, 
брат Гаспар предположил, что его угостят плот­
ным завтраком, скорее на британский, чем на 
континентальный манер, какими представлялись 
монаху папские завтраки, и поэтому вполне ло­
гично, что он испытывал двойное нетерпение, но 
не успел он миновать гвардейцев во дворе Сан- 
Дамазо, как заприметил монсиньора Лучано Ва- 
нини, заигрывающего с одним из часовых.

Услышав их смех, брат Гаспар после недолго­
го колебания приблизился к сторожевой будке.

— Добрый день, птенчик, — оживленно про­
пел Лучано и, заговорщицки подмигнув, доба­
вил: — Подожди минутку. У меня для тебя инст­
рукции от Папы.

Гаспар отошел на несколько шагов и терпели­
во принялся ждать, пока Лучано закончит разго­
вор с гвардейцем. Он заметил, что они обменя-

147



лись телефонами, после чего монсиньор, улыба­
ясь, подошел к монаху.

— Что ты здесь делаешь, Лучано? — спросил 
его тот. — Разве тебя не выгнали из Ватикана?

— Ах, какой же ты все-таки нехороший, брат 
Гаспар. Хочешь, чтобы я поскорее исчез с твоих 
глаз?

— Не надо так говорить, Лучано.
— Так знай: кончится месяц, и меня вы­

швырнут.
— Сожалею, — сказал Гаспар, хотя на самом 

деле ни о чем не сожалел, но что еще можно было 
сказать в такой ситуации?

— Не волнуйся, я что-нибудь подыщу... Лич­
но я чувствую себя вознагражденным тем, что 
познакомился с тобой. Поверь мне: как только я 
тебя увидел, я почувствовал нечто вроде...

— Лучано, — прервал его монах, — ты пре­
красно знаешь, что я не одобряю твоего поведе­
ния, так что не начинай.

— Ты это из-за него? — спросил монсиньор, 
тайком указывая на гвардейца, с которым только 
что разговаривал. — Но это просто друг. Тебе не­
чего бояться, птенчик.

Оставалось только восхищаться поразитель­
ной способностью монсиньора держаться пре­
дельно дерзко, предельно экстравагантно, бес­
предельно витая в облаках.

— Что до вчерашнего вечера... — робко произ­
нес он. — Тебе понравилось?
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-Ч то ?
— Я спрашиваю, понравился ли тебе вчераш­

ний вечер.
— Не хочу и говорить об этом.
— «Не хочу говорить, не хочу говорить»... — 

сказал монсиньор, издевательски подражая го­
лосу Гаспара. — Ты что, правда ревнуешь?

— Я? Ревную?!
— Но, Гаспар, я ведь сказал, что это всего 

лишь друг. К тому же он женат и не из наших. 
Но, если хочешь, ладно, я больше не скажу с ним 
ни слова. Даже здороваться перестану. Стоит те­
бе только захотеть, хотя, по правде говоря, это не 
слишком-то по-христиански.

— Мне-то что до твоих дел, Лучано?
— Ревнуешь, — с улыбкой повторил монсинь­

ор. — Брось, Гаспар, не будем спорить из-за пус­
тяков теперь, когда мы наконец начали понимать 
друг друга. Если бы ты знал, о чем я только не 
передумал за эту ночь. Послушай, — добавил он, 
вытаскивая из внутреннего кармана пальто кон­
верт, — знаешь, что тут?

Брат Гаспар отрицательно кивнул.
— Два билета на самолет до Лондона.
- И ?
— И один на знакомое мне имя... Ну-ка, по­

глядим, — сказал он, вытаскивая из конверта би­
лет и делая вид, что читает его, — посмотрим, что 
тут написано. «Гаспар»... Да, «Гаспар Олива­
рес» — это ведь ты, если не ошибаюсь?
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Гаспар кивнул.
— Это на Рождество. Хочу посмотреть, что 

творится в англосаксонской столице. К тому же 
нелишне будет попрактиковаться в английском. 
Хочешь поехать? Предупреждаю: все заранее 
оплачено, все под мою ответственность, я ведь 
знаю, как тебе нелегко приходится. Так хочешь 
поехать или нет?

— Я думал провести Рождество с матерью, — 
извинился Гаспар.

— Конечно, конечно, нельзя забывать о мате­
рях, матери должны быть для нас на первом пла­
не. Но у тебя еще есть время подумать. Пригла­
шение остается в силе до последней минуты, 
идет?

Гаспар нехотя согласился, но как могло слу­
читься такое, чтобы Папа выбрал себе подобно­
го личного слугу — такое ничтожество, такого 
человечишку, чья нищета духа была пагубна и 
заразна?

— Хорошо спалось, птенчик? — многозначи­
тельно вздохнул монсиньор. — Мне тоже.

— Лучано.
— Слушаю тебя, мой птенчик.
— Мне крайне стыдно вспоминать случившее­

ся вчера, — тоном упрека сказал Гаспар, — и я не 
понимаю, как ты осмеливаешься даже упоминать 
об этом. И, Бога ради, прекрати называть меня 
птенчиком.

150



— Гаспар, Гаспар... Не рассказывай сказки, я- 
то знаю, что тебе понравилось.

— Мне? Понравилось?
— Ты что, собираешься сказать... Послушай, 

Гаспар, у меня на такие дела глаз наметанный, и 
я знаю, что ты, что ты... Но ладно, по правде го­
воря, мне тоже так нравится. Когда все слишком 
очевидно, не знаю, но я нахожу это вульгарным 
и не таким возбуждающим.

— Хватит, Лучано. Какие инструкции дал те­
бе Папа?

— Мне было сказано, чтобы я попросил тебя 
подождать здесь.

— Чего и зачем ждать, Лучано?
— Ждать, пока Папа закончит завтракать. Что 

с тобой? Отчего у тебя вдруг такое лицо? — доба­
вил монсиньор, почувствовав, что это известие 
вызвало у Гаспара немалое разочарование.

— Просто так, — мрачно ответил он.
Однако, привыкнув к суровой монастырской

жизни, так же как и к добровольным постам 
(брат Гаспар привык не брать в рот и маковой 
росинки каждую пятницу, так же как и шесть по­
следних дней Великого поста), он подчинился 
воле обстоятельств и, достав четки, погрузился 
в размышления.

— Эй, блаженненький, — обратился к нему 
монсиньор с лукавой улыбкой. — Конечно, ты не 
упускаешь ни малейшей возможности, чтобы те­
бя заметили. Снова набираешь очки?
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Естественно, подобными комментариями Ва- 
нини снова испытывал терпение Гаспара, но тот 
решил пропускать их мимо ушей.

— Брат Гаспар, — неожиданно сказал монси­
ньор, но доминиканец дал себе слово, что нико­
гда в жизни больше не заговорит с ним. — Брат 
Гаспар... — настойчиво повторил Лучано.

Гаспар только посмотрел на него.
— Я хочу сказать тебе одну вещь, и запомни ее 

хорошенько, потому что повторять я не стану: о 
вчерашнем Папе ни слова. Ни Папе, ни кому 
другому. И что мы вместе едем в Лондон — тоже, 
а то ты такой наивный и все выбалтываешь этим 
ротиком, который Бог тебе дал. Я — нравится те­
бе это или нет — худшая из тварей, запомни. Ты 
предупрежден.

Чтобы показать, что он не испугался угрозы, 
брат Гаспар кивнул и улыбнулся.

— Ты смейся, смейся... — сказал монсиньор.

Вскорости появился Папа в сопровождении 
трех гвардейцев, и брат Гаспар прочувствованно 
приветствовал его, потому что в то утро Папа ка­
зался другим человеком, причина же этого пре­
ображения, не оставшаяся незамеченной ни для 
кого из католиков, состояла в том, что Папа, в 
порыве наивысшего, хотя и приводящего в заме­
шательство смирения, облачился в спортивный
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костюм. Брат Гаспар преклонил перед ним коле­
на, но Папа поднял его с земли, заключив в брат­
ские объятия. Надо отметить, что от Его Святей­
шества пахло лосьоном после бритья и яичницей 
с беконом, равно как и то, что это последнее обсто­
ятельство лишь усугубило лютый голод, терзав­
ший бедного Гаспара уже более полутора суток.

Услышав автомобильный гудок, они оберну­
лись и увидели, как из-под арки двора Сан-Да- 
мазо выезжают три белые машинки, похожие на 
те, которые можно увидеть на лужайках для игры 
в гольф. До брата Гаспара не сразу дошло, что, 
собственно, происходит, особенно когда машин­
ки мгновенно окружили их, и он даже вздрогнул 
от испуга, потому что на мгновение ему показа­
лось, что они стали жертвами покушения про­
клятых арабов, которые нагнали такого страху 
на весь католический мир. Однако бояться было 
нечего: водителями оказались гвардейцы, кото­
рых Папа знал в лицо и которые, выйдя из сво­
их автомобильчиков, воинственно им отсалюто­
вали. Папа, поблагодарив солдат за крайнюю 
расторопность и эффективность действий, теп­
ло попрощался с ними, а затем лично принялся 
обучать брата Гаспара правилам вождения, что 
было несложно: акселератор, тормоз и гудок — и 
вот они уже сидели за рулем, хотя прежде Папа 
посчитал необходимым предупредить монсинь- 
ора Лучано Ванини, что хотя он и может сопро­
вождать их, но только держась на расстоянии.
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Они объехали Монетный двор, проехали по 
мосту Сакраменто, покружили возле домика 
Пия IV и через Квадратный сад добрались до 
Китайского колокола. Подумать только, сказал 
про себя брат Гаспар, что он целыми днями пред­
ставлял себе аудиенцию у Папы, и вот теперь, 
к его великому счастью, эта аудиенция сопро­
вождалась экскурсией по его частным садам; по­
думать только, что он наконец оказался в его 
присутствии и однако же не мог отделаться от 
ощущения, что все это сон, что вместо него во 
всем этом участвует кто-то другой. «Я, — раз­
мышлял он дальше, — бедный смиренный мо­
нах, здесь, на прогулке, рядом с Его Святейше­
ством в спортивном костюме, и все так запросто, 
вот только свою машинку он ведет немного не­
брежно. Какой же он человечный и каким вели­
ким и неподдельным смирением веет от него! 
Никакого напускного мистицизма». Однако да­
же в эти минуты брат Гаспар краешком души то­
сковал по своим братьям. Да, ему хотелось раз­
делить с ними то счастье, какое он испытывал в 
присутствии Папы. Когда он будет рассказывать 
об этом в монастыре, все придут в изумление, ко­
нечно, если ему поверят. С другой стороны, не­
ожиданно решил он, если подтвердится известие 
о назначении его архиепископом, он пригласит на 
церемонию всех своих братьев. Таким образом 
они тоже смогут ощутить вблизи человечность 
Папы. Как видим, «я» брата Гаспара все больше 
раздувалось от гордости.
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— Присядем на скамейку и потолкуем, брат 
Гаспар, — сказал ему Папа, останавливая ма­
шинку. — Или хочешь покататься еще?

— Нет, хватит.
Выйдя из своих машинок, они сели на рез­

ную мраморную скамью.
— Как тебе в Ватикане? Нравится, брат Гас­

пар? — поинтересовался Папа
— Да, но я чувствую себя заинтригованным.
— Заинтригованным? Почему?
— Более чем заинтригованным, Святой Отец, 

ошеломленным. Вот, пожалуй, точное слово.
— Рад это слышать, но почему, возлюбленный 

брат мой? Почему ты ошеломлен?
— Не знаю... столько всего пришлось здесь пе­

режить. Такой избыток эмоций не по мне. С дру­
гой стороны, по правде говоря, я тоскую по мое­
му приору и моим братьям и знаю, что они тоже 
истосковались без меня.

— Понятно.
— Много лет подряд мы плечо к плечу вели 

тяжкую битву. И делили на всех каждую ра­
дость. Просто невероятно, что теперь мне при­
дется покинуть их, чтобы исполнить наказ Ва­
шего Святейшества, приняв обязанности архи­
епископа Лусаки и кардинальский чин! Какие 
сюрпризы преподносит нам жизнь. Несколько 
минут назад я вспоминал, как они провожали ме­
ня в Ватикан. Они радовались, потому что радо­
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вался я, а я радовался, видя, как радуются они, 
вот только, по правде говоря, не знаю, радова­
лись ли мы или пребывали в печали.

— Что-что?
— Подумать только, какие заботы удержива­

ют их там: будь то ремонт колокольни, поддерж­
ка, которую они оказывают одиннадцати нищен­
ствующим семьям, и прочее в том же роде. Это 
уж не говоря о настоятельной потребности по­
полнить библиотеку, о том, что по четвергам мы 
устраиваем трапезу для всех, кто стучится в на­
ши двери, или о саде, который мы поддержива­
ем с таким трудом и в котором сейчас развелось 
несметное множество мышей.

— Дружище, почему бы вам не покупать еду в 
супермаркете, как все, и тем самым не избавить­
ся от дополнительных хлопот?

— Монастырская жизнь, сами знаете...
— Да, да, конечно, монастырская жизнь, нель­

зя смотреть на все через розовые очки...
— Правду сказать, хоть я и не люблю жало- 

биться, мы дотягиваем до конца месяца только 
благодаря добровольным пожертвованиям по­
лусотни наших прихожан.

— Так, значит, вы довольны своей паствой?
— Можно сказать и так.
— Что ты имеешь в виду?
— Что они, конечно, хотят помочь нам, но де­

лают это, мягко говоря, скромно.



— Взгляните на птиц небесных: они ни сеют, 
ни жнут, ни собирают в житницы, — сказал Па­
па, — и Отец ваш небесный питает их. Вы не го­
раздо ли лучше их?

— Конечно.
— Итак, не заботьтесь и не говорите: «что нам 

есть?», или «что пить?», или «во что одеться?». 
Отец ваш небесный знает, что вы имеете нужду 
во всем этом. Ищите же прежде Царства Божия 
и правды Его, и это все приложится вам. Итак, 
не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо день завт­
рашний сам будет заботиться о своем: довольно 
для каждого дня своей заботы. Матфей, глава 
шестая, стих тридцать четвертый, если ты снова 
меня не поправишь. Скажи честно, — закончил 
Папа, несмотря на свою непогрешимость, ни сло­
вом не обмолвившийся о чеке, который брат Га­
спар рассчитывал рано или поздно получить, по­
чему он и не нашел лучшего выхода, кроме как 
дождаться более подходящего момента, чтобы 
вернуться к делу и довести его до конца, а воз­
можно, неожиданно и резко (без обиняков и эки­
воков) заявить, что нужды монастыря намного 
превосходят ограниченные ресурсы, которыми 
он располагает. — Тебе плохо, брат Гаспар? Что- 
то ты побледнел.

Внезапно брат Гаспар понял, насколько важ­
но поведать Папе все свои самые потаенные тре­
воги и печали.
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— Святой Отец, — заявил он, — думается мне, 
что святой Петр и другие апостолы немало уди­
вились бы, увидев, что здесь происходит.

— Давай начистоту, брат Гаспар, — сказал 
Папа. — Все, кто приезжает в Ватикан, всегда не­
много смущаются, это нормально, так что не надо 
строить передо мной какую-то важную птицу. 
Скажу больше: смятение предшествует куда бо­
лее глубокой вере. Без смятения вера немногого 
стоит. Я бы даже сказал, что Святому Духу нра­
вится оказываться там, где царит смятение, где 
возникают вопросы, потому что без вопросов ве­
ра превращается в привычку, в укоренившееся 
обыкновение, выраженное горсткой внешних 
признаков, лишенных всякого смысла. Нет ни­
чего более упорядоченного, чем смерть, это со­
стояние вечного покоя. Когда я умру, а тебе 
взбредет в голову писать мемуары (уверен, что 
ты этим кончишь, плутишка), приведи в точно­
сти слова, которые я тебе сказал, не впадай в иску­
шение приукрасить их цитатой из Блаженного 
Августина или какого-нибудь другого Отца 
Церкви, ограничься тем, что я уже сказал и что 
собираюсь сказать теперь: мир, брат Гаспар, бо­
лее упорядочен, чем мне бы того хотелось. Мы 
хотим познать Бога, да, но мы познаем Его толь­
ко в том случае, если будем любить Его беско­
рыстно, без отчаяния, если полюбим Его с чис­
той и глубокой радостью ребенка. Нет ничего бо­
лее глубокого, чем детская улыбка. Это нечто

158



настолько абсолютное, что, глядя на нее, мы толь­
ко и можем сказать: «Бог есть». В каждом дет­
ском смехе Бог существует бездоказательно, 
без поисков, пусть и мимолетно. Потому что... 
А тебе как кажется?.. Может ли существование 
Божие быть мимолетным? Может? Правда?

— Нет, — ответил монах.
— Может, Гаспар, может. В этом все таинство 

Божие. В том, что Он существует, но только вре­
менами. Удивительно, верно, брат Гаспар?

Гаспар уклончиво кивнул, потому что такой 
вопрос требовал более спокойного размышления.

— Пройдемся немного, брат Гаспар? Что-то 
меня знобит. Всякий раз, как заговариваю о смер­
ти, происходит одно и то же.

Они пошли по усыпанной мелкими камешка­
ми дороге и скоро углубились в нечто вроде леса, 
хотя и очень ухоженного. Было видно, что разно­
образная растительность здесь подобрана созна­
тельно; разумеется, такому любителю травояд­
ных тварей, как брат Гаспар, доставляло истинное 
удовольствие гулять по частным садам Римского 
Первосвященника

— Святой Отец, — обратился к Папе Гаспар, 
резко останавливаясь.

-Ч то ?
— Я оставил ключи в машине. Ее не уведут?
— Вот это славно! — добродушно воскликнул 

Папа. — Ну и мысли у тебя, глубокоуважаемый
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Гаспар! Нет, нет, не надо ни о чем беспокоиться: 
способность дерзать не слишком-то развита у 
моих подданных. Нет, нет, не стоит беспокоиться. 
Каким бы невероятным это тебе ни показалось, 
все здесь ведут себя так, будто они люди честные, 
и среди прочего это величайшая из многих вати­
канских странностей.

Брат Гаспар с Папой рассмеялись, и скоро — 
ничто так не сближает, как смех, — монах ре­
шил, что настал подходящий момент вернуться 
к разговору о монастырских делах, а потому без 
лишних предисловий изложил ситуацию, в ко­
торой находились его братья, но эти доводы сно­
ва не получили ни малейшего отклика.

Естественно, во время про1улки было никуда 
не деться от вызывающего раздражения раздра­
женного Лучано Ванини, который не отставал 
от них, хотя по настоятельному требованию Па­
пы, уже упомянутому, ему приходилось следо­
вать за ними на осмотрительном расстоянии, так 
как всякий раз, когда монсиньор поддавался ис­
кушению приблизиться, чтобы подслушать, 
о чем идет речь, Папа сжимал правую руку в ку­
лак, выставив указательный палец и мизинец 
(разделяя таким образом распространенное, хо­
тя и суеверное убеждение в том, что этот знак 
способен как-то отпугнуть Сатану), а затем по­
трясал ею, проклиная монсиньора с явным и по­
чти детским воодушевлением.

160



— Vade retro, Вельзевул! Vade retro!1 — что, 
кстати сказать, приводило монсиньора в очевид­
ное замешательство.

Хотя Папа и предложил брату Гаспару сво­
бодно и без обиняков выражать все чувства, 
мнения и суждения относительно своих замыс­
лов коренного и всемерного изменения облика 
Церкви («Не робей перед папской непогреши­
мостью», — шептал он Гаспару), несомненно, 
что в большинстве случаев он выслушивал его 
самодовольно и даже с некоторой неприязнью, 
как несомненно и то, что внезапно он начинал 
сердиться на него и на весь мир, хотя правды ра­
ди и следует сказать, что, не давая волю своему 
гневу, он обычно прощал монаха, обращаясь к 
нему с примерно такими словами: «Ты совсем 
как дитя, брат Гаспар, совсем как дитя. „Ибо гово­
рю вам, если не обратитесь и не будете как дети, 
не войдете в Царство Небесное"». Матфей, глава 
восемнадцатая, стих третий или Матфей, глава 
восемнадцатая, стих четвертый», — хотя в конце 
концов оказывалось, что правда на стороне Гас­
пара и приведенный стих взят не из Евангелия 
от Матфея, глава восемнадцатая, стих четвер­
тый, а из Матфея, глава восемнадцатая, стих 
третий, что и подтвердил в тот же самый день 
начальник швейцарской гвардии Пиюс Периссе

1 Изыди (лат.).
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(явно тот самый, который занимался подготов­
кой прогулочных машинок), это не помешало 
тому, чтобы Папа не упрекнул его за некоторые 
из его суждений. Так, например, он считал, что 
брат Гаспар воспринимает все чересчур серьез­
но, и сказал, что на самом деле главное — это лю­
ди, конкретные мужчины и женщины. Однако, 
несмотря на то что брат Гаспар был в состоянии 
проникнуться этим мудрым призывом не терять 
из виду мужчин и женщин из плоти и крови, со­
ставляющих живое тело Святой Матери Церкви, 
он не мог не заметить, что Римский Первосвя­
щенник переживает, мягко говоря, не лучшие 
времена. Как бы в довершение издевки, настрое­
ние Папы подвергалось частым и резким измене­
ниям, переходя от раздражения к сарказму, от 
меланхолии к воодушевлению и от презрения ко 
всему роду человеческому — к горячему призы­
ву ко всемирной солидарности и примирению, и 
все это вызывало немалое удивление домини­
канца, как не могли не удивлять его многочис­
ленные и неожиданные отступления, которые 
Папа то и дело позволял себе по ходу своего мо­
нолога.

— Выражаясь финансовым языком, мы, като­
лики, нигилисты, — вдруг говорил он.

— Что? — изумленно переспрашивал брат Га­
спар, так как не в силах был уловить основной 
сути подобного высказывания, хотя и провидел
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в нем замаскированную ссылку на упорство, 
с каким описывал Папе плачевные экономиче­
ские условия, в которые по вине скупости при­
хожан был поставлен монастырь, перечень и об­
щий баланс которых он посчитал нужным дваж­
ды в течение одного утра довести до сведения 
Папы, со свойственной ему врожденной обяза­
тельностью исполняя возложенное на него дели­
катное поручение.

— Куда подевался Лучано? — спросил Папа, 
надевая очки и оглядываясь по сторонам, прене­
брегая при этом нетерпением, с которым брату 
Гаспару хотелось уяснить целиком или хотя бы 
отчасти его утверждение о финансовом ниги­
лизме католиков. — Поди разузнай, чем он там 
занят...

Последовав примеру Папы, брат Гаспар встал 
и поглядел вдаль, но Лучано нигде не было видно.

— Никого не вижу, — сказал он.
— Когда он у меня перед глазами, он меня 

нервирует, но когда я теряю его из виду, то начи­
наю нервничать еще больше. Куда он подевал­
ся? Нас должны сфотографировать.

— Сфотографировать? Зачем?
— Так принято, — ответил Папа.
— Сколько всего принято в Ватикане! — вос­

хитился брат Гаспар.
— Ну уж, тоже скажешь!
Папа сел, и доминиканец последовал его при­

меру.
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— По правде говоря, брат Гаспар, несмотря ни 
на что, ты — человек с очень развитым чувством 
здравого смысла. Я весьма ценю это качество. 
Сделанное тобой замечание кажется мне более 
чем уместным. Да, брат Гаспар, ты попал в точку: 
привычки неимоверно процветают в этом Свя­
том городе. Мне как-то тоже случалось размыш­
лять на эту тему... Привычки, обыкновения — 
как все это мешает нам видеть Бога. Конечно, их 
высокопреосвященства упрямо стараются обла­
городить инерцию, по которой мы все движемся 
под помпезными именами и даже кичась якобы 
явленной нам мудростью! Да, брат Гаспар, ты 
прав, у нас слишком много привычек, досадное 
засилье привычек. Но здесь, поверь мне, все ви­
дят в этом источник благоденствия и никто не 
жалуется. Не переставай проявлять свое любо­
пытство: ты первый человек, который в моем 
присутствии жалуется на это.

— Мне говорили, — ответил брат Гаспар, чув­
ствуя, что настала возможность, которой он 
ждал, — что одна из самых укорененных вати­
канских привычек — выплачивать некую сумму, 
когда того требует деликатное экономическое 
положение какой-нибудь общины или монасты­
ря. Это правда?

— И ты, брат Гаспар! И ты!
- Я ?  Что я?
— Ты тоже являешься ко мне за этим! Не­

ужели тебе мало того, что ты стал архиеписко­
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пом Лусаки и кардиналом? Ты тоже тянешь ру­
ки к лепте святого Петра?

— Не я, нет, мой приор.
— А как зовут твоего приора? — спросил Па­

па, как-то по особенному на него глядя, так что 
брат Гаспар инстинктивно почувствовал, что по­
торопился и лучше бы было вести дело с боль­
шей осмотрительностью. — Кто он?

— Моего приора зовут Косме Антонио Сан- 
Хуан, и, кажется, вы два раза принимали его, по­
следний раз четыре года тому назад, может, 
вспомните. Это человек, у которого слово не рас­
ходится с делом, мудрый и порядочный.

— Да-да, мудрый и порядочный. Но не по­
просил ли он тебя о маленьком одолженьице, 
как все?

Брат Гаспар кивнул.
— Что ж, — продолжал Папа, — кажется, при­

дется мне отлучить этого щеголька.
— Святой Отец, заклинаю вас Господом Бо­

гом, не делайте этого!
— Я непогрешим, — ответил Папа.
— Да, но это будет тяжкий труд и вызовет та­

кое недовольство, что... что я даже подумать бо­
юсь. Кроме того, я боюсь, что он будет винить се­
бя в том, что поручил это дело мне. Наконец, 
должен признаться, что наши отношения всегда 
были непростыми.

— Это еще почему?
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— По разным причинам. Вероятно, из ревно­
сти, потому что мои труды привлекают внима­
ние богословов, а его — проходят почти незаме­
ченными, что, возможно, несправедливо, но я в 
этом не виноват: я лишь пишу о том, что Бог да­
ет мне увидеть собственными глазами. Несколь­
ко раз я заимствовал у него кое-какие мысли, 
но это совсем другое дело, хотя, с одной сторо­
ны, сам он иногда признает, что мои книги со­
служили ему пользу как источники и даже по­
двигли его на какую-то новую мысль, но с дру­
гой, когда наступает решающий момент, он не 
делает никаких ссылок на меня ни в примечани­
ях, ни в предисловии. Не отлучайте его, он уже 
несет достаточное наказание, и кроме того, это, 
несомненно, человек верующий и добрый пас­
тырь для нашей братии, несмотря на свои недо­
статки, которых у всех нас не счесть.

— Ты понял все слишком буквально, брат Га­
спар. Таких, как ты, поискать. В любом случае, 
знай, досточтимый брат, что, по заведенной в Ва­
тикане привычке, мы чаще получаем чеки, чем 
раздаем их.

— Святой Отец, — послышался издалека го­
лос, принадлежавший не кому иному, как мон- 
синьору Лучано Ванини, который нес перекину­
тый через руку белый подрясник и вел за собой 
фотографа.

— Взгляни на него, — сказал Папа, по мере 
того как парочка приближалась, — взгляни на
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этого несчастного — почему он не хочет вос­
стать? Как далеко может завести его раболепст­
во, желание пресмыкаться? Блаженны кроткие.

— Так будем фотографироваться, Святой 
Отец? — спросил Лучано.

— Конечно, почему бы и нет? — снизошел 
тот. — Ох уж эти фотографы, сущие дьяволы... 
Ладно, Лучано, надевай на меня этот карнаваль­
ный костюм.

Монсиньор облачил Папу поверх спортив­
ного костюма в белый подрясник, и скоро фо­
тограф (который, как все фотографы, чем-то на­
поминал человека-вешалку, столько разных су­
мок, сумочек и аппаратов было понавешано у 
него на плечах и на шее) настроил объектив и от­
щелкал пару дюжин снимков, пока Папа и брат 
Гаспар притворялись, что ведут беседу, довери­
тельно обмениваясь впечатлениями, имеющими 
вселенский интерес.

— Хорошо, достаточно! — сказал Папа, сост­
роив гримасу, до смерти перепугавшую фотогра­
фа и монсиньора.

Пока они удалялись, брат Гаспар попытался 
представить себе реакцию приора, если угроза 
папского отлучения осуществится, однако у не­
го сложилось впечатление, что все обойдется, 
если только он снова не допустит ошибки и не 
будет упрямо добиваться получения чека. Лучше 
было навсегда позабыть об этом.

Несмотря на то что брат Гаспар по-прежнему 
ожидал, что Папа поведет речь о революции,
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которая, судя по его словам, должна была про­
изойти в лоне Святой Матери Церкви, той са­
мой революции, которая углубит значение веры 
вплоть до того, что изменит некоторые из наибо­
лее глубоко укорененных верований, — несмот­
ря на все это, до слуха его долетал только какой- 
то заумный лепет, пробиться сквозь который 
было так же трудно, как сквозь чащу джунглей. 
Так, например, Папа заявил, что Бог должен 
был бы освободить людей, а не подавлять их, что 
если им нравится свободная игра идей, то Он 
должен помогать им, а не чинить помехи, и чем 
больше концепций и доктрин образуется вокруг 
Духа Святого, тем больше мы удаляемся от Су­
щего. К чему вся эта ученость? Не к тому ли, 
чтобы придать себе побольше весу? Зачем нам 
нужно приукрашивать Послание, жонглировать 
концепциями и словами? Зачем окружать себя 
мелкими и неумными чудесами? Разве это не 
тщеславие? Неужели людям не хватает одного- 
единственного чуда — незамутненно-божествен- 
ного существования мира, удивительного факта, 
что Нечто существует на месте Ничто.

— А что ты думаешь по этому поводу, брат Га­
спар?

— По какому?
— Какому? Да обо всем этом ералаше. Что та­

кое Ватикан? Что мы представляем собой на се­
годняшний день? Одни словеса. Что до меня,
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кто по большей части является сутью народной 
молвы и всяческих мудрствований, кто воспри­
нимает меня всерьез? Только нищие духом. По­
нимаешь, брат Гаспар? На самом деле человек 
ничего (или почти ничего) не может сделать для 
самого себя, но для других он может сделать не­
измеримо много. Не в этом ли суть Послания? 
Но если меня разряжают, как куклу, то могу ли 
я быть убедительным? Однако курия настаива­
ет на том, что нет, что если ко мне и прислуши­
ваются, то исключительно благодаря всей этой 
помпе, словно, оденься я в обычный, дешевый 
костюм, моей пастве показалось бы, что к ней 
обращается какой-то пенсионер, и пресса даже 
не позаботилась бы печатать мои высказывания. 
Что ж, может быть, и так, может, их высокопре­
освященства и правы, но тогда, именно поэтому, 
я говорю им, что то, что видят пресса и верую­
щие — всего лишь форма, народная молва, будь 
она проклята; молва и зрелище выступают на 
первый план, а слова и их смысл так и не нахо­
дят подлинного отклика. Надо превратиться в 
средоточие света, и средоточие это должно быть 
крохотным, как пламя свечи, а все эти блистаю­
щие мантии и тиары слабо способствуют тому, 
чтобы мое слово было услышано. Вот потому-то 
я и перестал появляться на публике. Короче го­
воря, я хочу покинуть мир зрелищ. Понимаешь, 
брат Гаспар?
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Гаспар изумленно кивнул.
— Мне стыдно, чудовищно стыдно. Я выхожу 

на площадь, и народ кричит: «Да здравствует 
Папа! Да здравствует Папа! Посмотрите, как он 
прекрасен! Да здравствует Папа!» — и все в этом 
роде, и мне, естественно, становится чудовищно 
стыдно. Они видят во мне старичка, который од­
ной ногой стоит в могиле, а разодет, как опер­
ный певец, и, разумеется, я вызываю у них неж­
ность. Но дело в том, брат Гаспар, что я знаю: 
на самом деле они смеются надо мной... Да, да, 
смеются... Все, весь мир смеется надо мной... Они 
понимают, что мне нехорошо, что я боюсь смер­
ти, что в глубине души я, как и все они, страдаю 
маниакально-депрессивным психозом и что я со­
знаю, что я — не более чем выдумка окружаю­
щих. В результате я не могу не показаться им не­
лепым. Или ты не считаешь меня нелепым?

-Н ет.
— Восхитительно, брат Гаспар, поистине вос­

хитительно. Нет, таких, как ты, точно, надо поис­
кать. Блаженны нищие духом, Матфей, глава во­
семнадцатая, стих третий. Вот в чем секрет, нищие 
духом. Ибо им принадлежит Царство Небесное. 
Стоит человеку прочесть полдюжины книг, как — 
бум! — все рушится. Будь прокляты интеллиген­
ты! Интеллигенты ненавидят сами себя, брат Гас­
пар, и из этого глубокого и безутешного недуга 
черпают силы, чтобы отнять желание жить у каж­
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дого христианина с помощью своего хитроумно­
го анализа, своего безграничного и чванливого 
пессимизма, в конце концов, с помощью своей 
безмерной гордыни. Все-то им хочется разло­
жить на составные части! И за каким дьяволом 
они нам нужны? Лучше быть слегка туповатым, 
тебе не кажется? По крайней мере так утвержда­
ет Евангелие, но эти людишки, я в этом не со­
мневаюсь, с таким упорством славят печатное 
слово, что, полагаю, так просто мы от них не от­
делаемся. Блаженны нищие духом, брат Гаспар, 
блаженны нищие духом.

— Блаженны, — подхватил Гаспар.
— Кто ты по гороскопу?
-Ч то ?
— По гороскопу.
— Я не совсем понимаю, о чем спрашивает ме­

ня Ваше Святейшество.
— Хватит! — прервал его Папа, внезапно раз­

дражаясь. — Не хочешь же ты мне сказать, что 
тебя в первый раз об этом спрашивают?

— Нет, но я даже представить себе не мог, что 
Ваше Святейшество...

— А можно узнать почему? — прервал его Па­
па, что вошло у него в привычку, по мере того 
как ярость его не только не утихала, но еще боль­
ше разгоралась. — Почему? Почему все только и 
ждут, что я буду вести себя не как простой, обыч­
ный человек? Разве я не имею права на неболь­
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шую долю здравой пошлости? Разве у меня не 
может быть обыденной жизни, полной баналь­
ностей? Разве я обречен ежеминутно быть глу­
бокомысленным? Если бы ты только знал, какую 
скуку, какую невыразимую тоску я испытываю, 
когда мне приходится читать сухие и холодные 
слова, которые секретари их высокопреосвя­
щенств (даже не сами высокопреосвященства — 
секретари!) пишут для меня, эти совершенно не­
читабельные вариации... В чем на самом деле со­
стоит работа Папы? Говорить миллионам като­
ликов, которые даже и не христиане, что хорошо, 
что, в конце концов, этот насильственный и без­
умный спринт к могиле имеет какой-то смысл? 
И что же мы для этого делаем? Ничего; одни эн­
циклики — и ничего больше. Не кажется ли их 
высокопреосвященствам, что молчание предпо­
чтительнее? Так нет же, потому что мы — при­
верженцы слова, приверженцы прошлого или, 
лучше сказать, приверженцы описи, оставшейся 
нам от прошлого. Еще давно я заметил, что если 
мы не улучшим стиль нашего пастырства, то ста­
до наше рассеется, и рассеется безнадежно. Ни­
кто даже и внимания не обратил. Пропустили 
мимо ушей. Как так может быть? Как это воз­
можно, чтобы высокопреосвященства и их сек­
ретари, которые способны витийствовать без 
конца, не проронили ни разу в жизни ни единой 
шутки, все освещающей и все освежающей ба­
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нальности? Немного чувства дистанции, немно­
го перспективы! Как такое возможно? А вот я 
скажу как: просто их высокопреосвященства 
воспринимают самих себя слишком всерьез, но 
в конечном счете это не моя проблема. Моя про­
блема в том, что они претендуют на то, чтобы и я 
воспринимал их всерьез и одновременно вос­
принимал всерьез самого себя. И ты, брат Гас­
пар, и ты... Теперь мне кажется... Ты легко мо­
жешь поддаться тому же искушению. Ты тоже 
воспринимаешь все слишком всерьез, заносчи­
вый монашек.

— Я постараюсь исправиться.
— Какое твое любимое животное?
— Животное? Шимпанзе, — машинально от­

ветил Гаспар.
— Шимпанзе?! Удивительно, брат Гаспар.
— Хотя питаю такую же склонность к дельфи­

нам, как Ваше Святейшество, — добавил монах, 
вспомнив, что накануне Папа выражал желание 
перевоплотиться в дельфина, что, разумеется, 
бросало некоторую тень на учение и явленную 
свыше мудрость и было некоторым образом несо­
вместимо с ними, — насколько именно, брату Гас­
пару показалось, он может вот-вот постичь.

И в самом деле, единственным приемлемым 
объяснением явно безрассудному желанию Па­
пы перевоплотиться в дельфина, подумал брат 
Гаспар, могло быть и, вероятно, было ребяческое
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удовольствие вызывать у окружающих изумле­
ние. «Одно лишь изумление ему ведомо», — ска­
зал он, цитируя святого Григория Нисского, а 
затем Иоанна Павла I (который, несомненно, 
позаимствовал эту фразу у святого Григория, 
потому что Папы, насколько нам известно, тоже 
присваивают себе чужие изречения): «Что такое 
мы как не плоды божественного изумления?» 
Изумление, которое, конечно же, чувствовал и 
брат Гаспар, но изумление изумлением, а Свя­
той Отец предполагал устроить — и вряд ли кто 
мог помешать ему в этом — беспрецедентную ре­
волюцию в католическом мире. И не только это: 
в ближайшие дни, по его словам, он хотел обсу­
дить с доминиканцем «подробности грядущей 
смуты», твердо и окончательно решив, что на 
той же неделе на внеочередном собрании конси­
стории произведет его в кардиналы и назначит 
архиепископом столицы Замбии, Лусаки. И при 
этой мысли ему тут же пришла на память его ма­
тушка, которая наверняка расплакалась бы от 
радости, чего, к сожалению, он не мог с такой 
уверенностью утверждать в отношении своего 
приора.

— Я хочу, брат Гаспар... — сказал Святой 
Отец, кладя руку ему на плечо. — Да, я хочу, что­
бы именно ты составил пастырское послание, ко­
торое я собираюсь прочесть завтра своей пастве, 
так что следи хорошенько за моими словами и не 
упускай ни одного из них.
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Однако то, что стояло на кону, намного пре­
восходило естественное удовольствие от внезап­
ного повышения, равно как и удовольствие, что 
всего за одну ночь он превратился в возлюблен­
ного сына Пресвятого Отца, так как ему уже по­
ручали такие в высшей степени ответственные 
задания, как составление пастырских посла­
ний, — но в чем же заключалась революция, ко­
торую Папа собирался произвести? Это брату 
Гаспару было не совсем ясно или, по крайней 
мере, не так ясно, как должно было быть.

— Какой, по-твоему, самый распространен­
ный грех нашего времени? Самый распростра­
ненный, а следовательно, тот, против которого 
мы должны сосредоточить основные усилия? 
Какой?

— Не знаю.
— Алчность, брат Гаспар, алчность — вот по 

преимуществу самый тяжкий грех современно­
сти, который превосходит все остальные своими 
опустошительными последствиями: великой 
и неописуемой нищетой, которую он порождает, 
эпидемией убийств и самых различных преступ­
лений, творящихся во имя его. Помнишь, брат 
Гаспар, энциклику Пия XI «Quadragesimo anno»? 
«Родина там, где больше благ», — написал он с 
лукавой проницательностью. Алчность, алчность, 
везде одна алчность: алчность идолопоклонни­
ков, досточтимый брат. Все сокровища, которые
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мы собираем на этой земле, пойдут на корм стер­
вятникам, и, возможно, поэтому удовольствие, 
которое приносит алчность, полно тоски и трево­
ги. И не будем при этом забывать, что тоска так­
же исходит от Бога: тоска — участник таинства 
смерти, которое разыгрывается в нас. Как, брат 
Гаспар, как мы с тобой сможем остановить эпи­
демию алчности, которая завладела людьми? 
Если бы мы нашли ответ на этот вопрос, — ска­
зал Папа, словно жалуясь, словно все его тело 
было действительно охвачено мучительной бо­
лью, — если бы мы нашли ответ на этот вопрос...

— Быть может, посвятив наши дни и труды 
Господу... — начал было монах.

— Ха! — снова прервал его Папа. — Нет, брат 
Гаспар, нет, ведь разве не этим мы занимались 
столько веков? И чего же мы достигли? Ничего.

— Тогда? — переспросил его встревоженный 
брат Гаспар. — Тогда?..

— Тогда, брат Гаспар, мы должны повергнуть 
всех вокруг в величайшее и абсолютное изу­
мление.

Гаспар растроганно кивнул.
— Самая сильная и самая слабая сторона мо­

его положения — в том, что я непогрешим. Ко­
нечно, непогрешимость — это своего рода экс­
травагантность, но я, со своей стороны, намерен 
извлечь из нее наибольшую пользу. Потому что 
иногда, брат Гаспар, общаясь с курией, я чувст­
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вовал, что все непогрешимы, кроме меня, а ведь 
с тысяча восемьсот семидесятого года только 
Папа, а не какой-нибудь кардинал, считается не­
погрешимым. Разумеется, догма о папской непо­
грешимости существует сравнительно недавно, 
но и этого достаточно, чтобы заткнуть рот строп­
тивцам. Знаешь, я вот о чем подумал...

-Д а ?
Папа умолк, посмотрел на монаха, снова впал 

в задумчивость, снова посмотрел на Гаспара и 
наконец сказал, указывая на башню Сан-Джо­
ванни:

— Там в моем распоряжении — парк вертоле­
тов. Небольшой, но этого хватит. Хотелось бы те­
бе облететь купол собора Святого Петра? Хочу 
сказать заранее: это впечатляющее зрелище, 
и оно того заслуживает.

Гаспар кивнул.
Если вначале он был склонен думать, что 

смысл и конечная цель изумления, о котором то 
и дело заводил речь Папа, сводились исключи­
тельно к тому, чтобы пробудить в людях мощ­
ную тягу к Богу, то теперь в душу его закрались 
некоторые сомнения. Однако то, что и как слу­
чилось в дальнейшем, заставило доминиканца 
усомниться взвеем, что до сих пор казалось ему 
искренним и правдивым, и то, что я сейчас соби­
раюсь рассказать, я проиллюстрирую слово в 
слово в соответствии с тем, свидетелем чего при­
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шлось стать брату Гаспару, а именно: когда каза­
лось, что прогулка уже подходит к концу, и оба 
возвращались к месту, где оставили свои машин­
ки, Папа предложил сделать передышку, они 
уселись на скамью, и тут-то Папа и попросил 
брата Гаспара исповедовать его.

— Что? Кто? Я? — запинаясь, пробормотал 
монах.

— Кто же, как не ты?
— Мне кажется, я недостоин...
— Сначала выслушай меня, — прервал его 

Папа по своей неискоренимой привычке, — и то­
гда поймешь, почему ты оказался избранным. 
Это не случайно. Случайно ничего не бывает, 
брат Гаспар. Ты что же, отказываешься меня испо­
ведать? Но я желаю. Хочу рассказать тебе о не­
которых своих грешках.

И рассказал.
Грешки!
В его глазах все это были «грешки»!

При других обстоятельствах брат Гаспар по­
просил бы кающегося посвятить каждый остав­
шийся ему вздох молитве, чтобы смыть свои ве­
личайшие грехи, но, учитывая, что кающимся 
грешником был Папа, а исповедником — бедный 
монах, подобная рекомендация вряд ли прозву­
чала бы уместно.
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— Пусть Бог, Отец наш всемилостивейший, 
Который примирился с миром через смерть и 
Воскресение Сына Своего и ниспослал Святой 
Дух во искупление грехов, наградит тебя чрез это 
церковное таинство покоем и прощением. Отпу­
скаю тебе грехи твои во имя Отца, Сына и Свя­
того Духа.

— Аминь, — отозвался Папа. — Что ж, я чув­
ствую себя лучше, прямо полегчало. Спасибо, 
брат Гаспар. Нет ничего лучше, как вовремя 
исповедаться. Еще раз спасибо.

— Не за что, — довольно едко и недоверчиво 
ответил монах.

— Хочу сделать тебе небольшой подарок, — 
сказал Папа, шаря по карманам, и брат Гаспар 
решил, что наконец-то получит желанный чек, о 
котором уже трижды просил.

Однако Папа ограничился тем, что достал се­
ребряную медальку, дешевые четки и лотерей­
ный билет, и сказал:

— Что выбираешь?
— В каком смысле?
— Медаль, четки или лотерейный билет?
— Медаль у меня уже есть.
— Тогда остаются четки и билет.
Речь шла о самом заурядном билете с ничем 

не выделявшимся номером 207795, но у брата Га­
спара забилось сердце: а вдруг... Сознавая, что 
скорей всего Папа подвергает его испытанию —
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судя, в первую очередь, по тому, как пристально 
следит он за ним в эти минуты нерешительнос­
ти, — брат Гаспар отдал предпочтение лотерей­
ному билету, хотя и не без тягостного чувства, 
что совершает грех, и не без страха, что его выбор 
подвергнется осуждению.

— Ах ты, маленький материалист, — действи­
тельно сказал Папа. — Но по крайней мере не 
лицемер, как остальные. Ты выбрал правильно, 
потому что основной вопрос здесь в том, что... 
Знаешь, я недавно размышлял над папской не­
погрешимостью, — еле слышно произнес Его 
Святейшество, — над нашей непогрешимостью. 
Мы не можем ошибаться... Почему? А потому, 
возлюбленный брат мой, что мы напрямую свя­
заны со Святым Духом... Однако в чем состоит 
наша непогрешимость? В том, что мы никогда 
не ошибаемся, возвещая с кафедры догматы ве­
ры. А что такое догмат веры, возлюбленный брат 
мой? Слушай внимательно: такими вещами нель­
зя пренебрегать, поскольку догмат — это истина, 
без веры в которую спасение невозможно. Что? 
Ты дрожишь, возлюбленный сын мой?.. Иными 
словами, когда мы однажды размышляли обо 
всем, связанном с нашей непогрешимостью, нам 
пришло в голову, что уже давно ни одного Папу 
не осеняла мысль, достойная того, чтобы превра­
титься в догму, в непогрешимую истину, и тогда 
мы сказали себе, что настал час одному из нас
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сказать нечто дерзновенное, неслыханное, глу­
бокое и блестящее, и именно это я предлагаю 
сделать незамедлительно... Не сомневайся, воз­
любленный сын мой: мы утвердим новый не­
опровержимый догмат веры (и утвердим его с 
кафедры, как полагается), что в День Младенца 
Христа выигрыш общенациональной итальян­
ской лотереи придется на билет номер 207795, 
серия АН.

Конечно, с богословской точки зрения, по­
добное предложение было полным абсурдом, к 
нему нельзя было отнестись иначе, как к ребяче­
ской шалости или бреду, но брат Гаспар, не ведая 
о противоречиях, которыми Святой Отец потря­
сал как правдой, следил за его ясными и внешне 
логичными рассуждениями с явным интересом.

— А зачем? — продолжал говорить он терпе­
ливо слушавшему его монаху. — Зачем? — несо­
мненно, спросишь ты себя. Почему Папе нужно, 
чтобы выигрыш выпал на билет номер 207795, 
серия АН? По одной очень простой причине, воз­
любленный брат мой... Или, лучше сказать, 
по двум причинам. Первая заключается в том, что 
Папа, иначе говоря мы, приобрел билет с упомя­
нутым номером, более того — всю серию... Но хо­
рошо, ты спросишь и будешь прав: как это воз­
можно, чтобы Папа прибег к подобной уловке, 
чтобы разжиться несколькими жалкими милли­
онами, когда всем известно, что ватиканская 
казна... ты ведь понимаешь, о чем я, правда?
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Какая нам в том необходимость? Возлюбленный 
брат, нами движет не алчность, а желание узреть 
истину, раскрыть на нее глаза окружающим и 
подвергнуть испытанию сам Дух Святой... С дру­
гой стороны, если указанный нами номер не вы­
падет, это будет означать, что мы не так непогре­
шимы, как думали. Иными словами, с того самого 
момента, когда мы заявим об этом, воспользовав­
шись подобающей нам непогрешимостью, мы ста­
нем всего лишь детьми слепого случая и окажем­
ся в его руках... Ну как? Что думаешь, брат? Тебе 
не кажется, что мы вызовем колоссальное изумле­
ние, подлинное, апокалиптическое?

— Несомненно, Пресвятой Отец.
Во время всего монолога у Папы было такое 

же улыбающееся лицо, как у Рафаэллы Карра, 
одной из тех звезд эстрады, которые способны 
сохранять свою внешность лет сорок-пятьдесят 
благодаря вечности, неизменно проходящей 
через операционную. «Забавно, — подумал брат 
Гаспар, — что у нее и у Папы было одно и то же 
выражение лица и такое же внеземное сияние ис­
ходило от обоих», — но в глубине души он уже 
пресытился всякими странностями и больше не 
мог жить в состоянии постоянного изумления, так 
что спрятал билет в карман с затаенной мыслью: 
«А вдруг мне повезет, вдруг повезет?..»

Вскоре они снова вышли на усыпанную ка­
мешками дорогу, и тут изумление доминиканца
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превратилось в нечто вроде отвращения, отвра­
щения ко всему мирозданию до мельчайшего 
атома.

Наконец завиднелись машинки и Лучано Ва- 
нини, который старательно протирал носовым 
платком зеркала заднего обзора.

— Угодливая шавка, — сказал Папа. — Ино­
гда так прямо убить его хочется.

— Понимаю, — сказал брат Гаспар.
— Неужели?
— Естественно, и мне кажется, вы правильно 

поступили, уволив его. Жаль только, — цинично 
добавил Гаспар, — что в Царстве святого Петра 
не применяется смертная казнь. Быть может, мы 
могли бы восстановить ее, вам не кажется? Как 
часть революции.

— Что? — переспросил Святой Отец, оста­
навливаясь и несколько удивленный словами 
монаха.

Брат Гаспар боялся худшего, но ему до сих 
пор было неведомо, что он сам роет себе яму.

— Разве неправда, что вы решили отказаться 
от его услуг?

— Кто тебе это сказал?
— Он самый, Лучано Ванини.
— Когда?
— Вчера вечером.
— Обманщик!
— Значит, он все это выдумал?
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— Конечно, конечно, выдумал.
Несмотря на то что монсиньор искоса погля­

дывал на них, брат Гаспар не собирался утихоми­
риваться.

— А почему бы вам его не выгнать? — под­
дразнил он Папу. — Если он причиняет вам 
столько неприятностей — почему вы его не выго­
ните? Почему не выдадите ему паспорт? У меня 
впечатление, что услуги, которые он оказывает 
Преемнику святого Петра, не лучшего сорта и 
что его облик, учитывая занимаемый им пост, 
оставляет желать лучшего. Почему вы не отпра­
вите его в отставку ipso facto?1

— Потому что думаю, что монсиньор Лучано 
Ванини нечто вроде божественного посланника, 
данного нам в наказание. По правде говоря, если 
подумать хорошенько, мы, вероятно, могли бы 
разделить этот крест, — ответил Папа и, неожи­
данно подняв руку, закричал: — Лучано, Лучано!

— Что? — ответил Лучано, по-прежнему пре­
бывая в скверном настроении.

— Подойди на минутку, пожалуйста! — Луча­
но только презрительно посмотрел на них. — Лу­
чано, — добавил Святой Отец. — Не упрямься... — 
Скрепя сердце, монсиньор поспешил к ним. — 
Лучано Ванини, — торжественно провозгласил 
Папа, как только он приблизился, — с этого са­

1В силу самого факта (лат.).
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мого момента вплоть до самой своей смерти ты 
переходишь в услужение к брату Гаспару, буду­
щему архиепископу Лусаки и кардиналу.

Монсиньор воспринял новость с абсолют­
ным безразличием, лишь слегка поклонившись 
доминиканцу, причем глаза его на мгновение за­
туманила похоть. Брат Гаспар чуть не умер.

— Ступай, Вельзевул.
— На всю жизнь? — пробормотал доминика­

нец, как только Лучано отошел от них.
— На всю жизнь, — ответил Папа.
— Но...
— Никаких «но», я — Папа.
— Это невозможно...
— Еще как возможно. Это я тебе говорю.
— Но... Груз, который вы на меня возлагаете, 

при всем моем уважении, мне не по силам.
— Груз? Какой груз? Груз остается на наших 

плечах, брат Гаспар. Расходы монсиньора Луча­
но Ванини (чрезмерные и нелепые, как вы сами 
убедитесь по ходу дела) мы целиком берем на 
себя. Так что... Груз — нам, наказание — тебе.

От внимания монаха не ускользнуло, что все 
происходившее было в каком-то смысле необыч­
но и парадоксально. Складывалась ситуация, не­
виданная за все века существования католичест­
ва, а именно: несмотря на то что брат Гаспар был 
исповедником, а Святой Отец — кающимся, епи­
тимью на исповедника наложил кающийся, и
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состояла она в том, что теперь брат Гаспар всю 
свою жизнь должен был терпеть жалкого и омер­
зительного монсиньора, которого ему тут же за­
хотелось прикончить.

— Ну что ж, пора домой, возлюбленный 
брат? — предложил Папа. — Можешь меня про­
водить, если хочешь.

Они уселись по машинкам, и, когда уже при­
готовились тронуться с места, Святой Отец на­
пустил на себя вид автогонщика и сказал:

— Да будет проклят последний! — и понесся 
вниз по склону не без риска для собственной 
жизни.

Брат Гаспар легко мог бы догнать его, потому 
что уже научился в совершенстве управлять сво­
им автомобильчиком, но предпочел уступить 
первенство. В конце концов, речь шла о Его Свя­
тейшестве, тогда как он был всего лишь бедным 
и смиренным монахом, который не только пре­
бывал в смятении и практически на грани нерв­
ного срыва, но и временами чувствовал, как, слов­
но дым, тают в нем вера и надежда, которые в 
лучшие времена питали и поддерживали его, ве­
ра и надежда, которые по сию пору охраняли его 
от нападок дьявола, и до такой степени возросло 
недоверие и презрение, которые монах ощущал 
по отношению к самому себе, поскольку не зря 
опустошительный смерч слабости, страха и от­
чаяния бушевал в его душе, что вскоре после
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того, как они вернули машинки командующему 
швейцарской гвардией Пиюсу Периссе, который 
веселой овацией встретил возвращение процес­
сии, когда, казалось, он уже собирался попро­
щаться с Папой, явно переполняемым эмоциями 
после своего блестящего финального спурта, он 
только и мог, что преклонить колена перед Его 
Святейшеством, вперив глаза в землю.

— Что с тобой? — спросил Папа. — Ты пла­
чешь?

— Да, Святой Отец.
— Почему?
— Потому что... Сожалею, что приходится го­

ворить такое, но я не хочу быть ни архиеписко­
пом, ни кардиналом.

— Что? — вопросил Папа.
— ...И еще меньше, — продолжал брат Гас­

пар, — я хочу, чтобы меня назначили архиепис­
копом Лусаки. Что мне делать в этой Лусаке?

— Но, брат Гаспар, — попытался разубедить 
его Папа, — разве я не говорил тебе, что дело с 
Лусакой — это чистой воды трюк, чтобы никто не 
мог спросить: «Откуда взялся этот монах?» — 
«Из Лусаки», — ответим мы, и волей-неволей 
им придется смириться.

— Нет, нет...
-Ч то ?
— Святой Отец, мне не хватает нравственных 

сил, чтобы занимать столь высокие посты.
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Я слишком слаб, чтобы заслужить кардиналь­
скую мантию, это наверняка развратит мою ду­
шу. Кроме того, я почти не знаю языков: итальян­
ский, немножко французский да с полсотни сме­
хотворных выражений на английском — вот 
и все, по пальцам можно пересчитать. Конечно, я 
готов исполнить любое повеление Вашего Свя­
тейшества, но архиепископ, кардинал и ко всему 
прочему еще революция... Не знаю, смогу ли я... 
Это для меня чересчур. Что касается возможности 
стать Папой... Не знаю, смогу ли я... Я... Не знаю... 
Кто я такой? Что я? Голубиный помет! И ничего 
больше! Как же мне быть Папой? Это пугает ме­
ня... Если вы так уж хотите дать мне поручение, 
то отправьте меня миссионером к индусам, неграм 
или китайцам, но быть кардиналом... Нет, нет 
и нет... И, Богом вас заклинаю, избавьте меня от 
такого секретаря. Иначе вся моя жизнь пойдет 
прахом, и вы лишите меня будущего.

Тогда Святой Отец снова по-братски обнял его 
за плечи, попросил подняться и, глядя ему в гла­
за, повторил слова, сказанные Папой Пием XI 
своему государственному секретарю, Эудженио 
Пачелли:

— Я считаю величайшей благодатью своей 
жизни иметь вас рядом. Если Папа умрет, то на 
следующее же утро или через день выберут сле­
дующего и деятельность Церкви не будет пре­
рвана. Но если нам не будет хватать брата Гас­
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пара, то это станет несчастьем куда худшим, ибо 
другого такого нет. Молю Бога, чтобы Он дал 
еще одному брату Гаспару возрасти в какой- 
нибудь семинарии, но по сей день во всем мире 
есть только один. Брат Гаспар, мы желаем видеть 
вас кардиналом.

Монах отрицательно покачал головой.
— Мы желаем видеть тебя кардиналом, — по­

вторил Папа, на этот раз более сурово.
Но Гаспар снова помотал головой.
— Я Папа, — сказал ему Его Святейшество, — 

и я непогрешим. Кому как не мне знать, в чем 
нуждается твой дух?

— Я не могу быть кардиналом, — ответил 
брат Гаспар. — Моя вера слишком ослабла.

На сей раз Папа бросил на него удивленный и 
досадливый взгляд.

— Слушай, брат Гаспар, я знаю, что ватикан­
ский обычай требует, чтобы, когда кого-то произ­
водят в кардиналы, он бил себя в грудь и изви­
вался, как червь, но ты зашел что-то уж слишком 
далеко. Все кардиналы говорили мне то же са­
мое, но на третий раз шли на мировую, что тоже 
является обычаем в подражание трем отступни- 
чествам святого Петра. Ты превзошел все мыс­
лимые и разумные пределы, поэтому я вынуж­
ден просить тебя больше не отказываться и не 
испытывать мое терпение. Поверь, если ты сно­
ва скажешь, что отказываешься быть кардина­
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лом, я восприму это как решительное и оконча­
тельное отречение. Что скажешь?

Брат Гаспар расплакался, как дитя.
— Ладно, ладно, брат Гаспар, не надо впадать 

в мелодраму. Я знаю, что ты, как и все, страстно 
стремишься к кардинальской мантии, а если по­
везет, то и к папской тиаре. Это логично и есте­
ственно — используя дарованные нам способно­
сти, пытаться достичь наивысшей славы: всем 
нам нравятся сильные чувства. Если это не так, 
то зачем ты стал экзорцистом? Что ты думаешь? 
Что я только вчера родился? Нет, ты не должен 
стыдиться своего волнения. К этому нет ни ма­
лейшего повода. В этом волнении, можешь мне 
не верить, вся соль жизни, так что оставь все на­
пускное и подыщи подходящий девиз для ново­
го этапа в своей жизни, кроме того, подготовь 
прочувствованную речь и скажи монсиньору 
Ванини, чтобы он сопроводил тебя в лучшие ма­
газины готового платья — «Конфексьонес Регис» 
или «Кавалледжери и сыновья». Скажи, чтобы 
все расходы записали на наш счет. Понял? Да­
вай, брат Гаспар, мы хотим, чтобы ты был здесь, 
с нами, мы любим тебя и нуждаемся в тебе. В на­
ших с тобой руках, брат Гаспар, прогресс Церкви. 
Не удивлюсь, если ты станешь моим преемни­
ком. Или я недостаточно ясно выражаюсь? Пора 
совершать революцию, и ты нужен мне, — закон­
чил Папа, дружески потрепав монаха по щеке,
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что бедному Гаспару показалось более подобаю­
щим футбольному тренеру, нежели Папе, но си­
лы его уже настолько истощились, что ничто не 
могло испугать или смутить его. Папа же под ко­
нец добавил: — Я считаю, что эти слезы смоют 
следы твоих отречений. Приходи ко мне завтра 
и не забудь захватить пастырское послание, ко­
торое я тебе доверил. Вместе позавтракаем и все­
рьез возьмемся за работу. Отныне будем дейст­
вовать в самом тесном сотрудничестве. Не со­
мневайся, ты войдешь в историю Церкви как 
один из ее великих спасителей и займешь почет­
ное место в святцах. А теперь ступай. Ах да, зав­
трак подают в восемь.

Гаспар кивнул.



VIII

Можем ли мы вынести, чтобы 
истина, явленная нам свыше, 
стала предметом обсуждений?

Пий XI

Всем нам нравятся сильные чувства, как ска­
зал Святой Отец во время второй встречи, но 
ближе к полудню 4 ноября бедный Гаспар почув­
ствовал, что силы его практически на исходе, и 
действительно, когда он вернулся к себе в номер, 
глаза ему застила сонная пелена и он пребывал в 
таком великом смятении, усугубляемом зверским 
голодом, который ему приходилось терпеть и ко­
торый прогулка по папским садам, равно как и 
упоминание Святого Отца о завтраке, только обо­
стрили, что, вернувшись, он хотел было найти уте­
шение в молитве, но так и не смог этого сделать.

Хорошо известно, что добровольный пост 
люди переносят стойко и даже с удовольствием, 
поскольку человек подвергает себя испытанию, 
сознавая, что подобное состояние подготавлива­
ет его к благостному созерцанию Бога, но пост 
вынужденный — это нечто совсем другое и по­
чти противоположное: обмороки и головокру­
жения переживаются как пытка, а не как экстаз

192



очищения. Во время постов такого рода сыновья 
Адамовы скорее склонны думать о жареных бак­
лажанах, чем о духовном совершенстве, иными 
словами, брат Гаспар чувствовал себя до крайно­
сти несчастным и жалким, несмотря на упомя­
нутые обещания церковной славы, которые, ка­
залось, подтвердились этим утром, и даже еще 
более чем просто несчастным, когда ему прихо­
дила на память странная исповедь Римского 
Первосвященника. Гаспар блуждал в потемках. 
Тонкий луч света, который связывал его с Гос­
подом, казалось, погас.

Последние три года прошли для него почти 
без внутренних испытаний, не считая тех, что 
были связаны с его миссией экзорциста; напро­
тив, он пребывал в мире с Богом и каждый день, 
пусть даже на краткое мгновение, ощущал явст­
венное присутствие чуда. Терзавшие его прежде 
колебания и сомнения, казалось, исчезли без 
следа. Однако со времени своего прибытия в Ва­
тикан он чувствовал некое беспокойство, какую- 
то неудовлетворенность, овладевавшую им по­
чти ежечасно. Сначала все удручало его без ка­
ких бы то ни было причин, потом же причин 
стало хоть отбавляй. Он старался выглядеть до­
вольным и, прежде всего, быть таковым, но те­
перь это ему не удавалось.

Если, согласившись с мистиками, мы предпо­
ложим, что, когда человек обретает дар постоян­
ства в молитве, он достигает вершины всех доб­
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родетелей, поскольку посредством молитвы мир 
преисполняется божественным присутствием, 
то мы также должны допустить, что дух — всего 
лишь сбившийся с пути бродяга, доколе он не 
обрящет мира и мужества, а будет противиться и 
не сможет погрузиться в медитацию. Брата Гаспа­
ра подавляли желания: желание стать кем-то, же­
лание облачиться в кардинальскую мантию и же­
лание постичь промысел Божий и разгадать Его 
замыслы. Он попытался молиться, но не смог. 
Желания заполонили его душу, и он был уже не 
тот, что вчера. Он попытался молиться и не смог.

Разумеется, поразительный парадокс заклю­
чался в том, что у человека, который нежданно- 
негаданно стал претендентом на кардинальский 
пост, тем не менее не было и горстки монет, что­
бы купить себе чего-нибудь съестного. Хотя Его 
Святейшество недвусмысленно пообещал на сле­
дующий день угостить его завтраком, брат Гаспар 
не хотел и не мог ждать так долго, и, хотя тот же 
человек и так же недвусмысленно напророчил 
ему славное будущее, в данный момент возмож­
ность прославиться на церковном поприще каза­
лась брату Гаспару сущей безделицей, чуть ли не 
банальностью по сравнению с тем, что действи­
тельно занимало его мысли: ужасной исповедью 
Папы.

Машинально, не задумываясь о масштабах 
последствий, которые это может повлечь, он на­
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брал номер секретаря его высокопреосвященст­
ва кардинала Кьярамонти и сообщил, что ауди­
енция у Папы уже закончилась, после чего воз­
никло много важных вопросов, требовавших се­
рьезного и глубокого обсуждения.

— И последнее, — добавил брат Гаспар. — Важ­
но увидеться как можно скорее, возможно, за 
обедом.

— Я переговорю с его высокопреосвященст­
вом, — ответил монсиньор Луиджи Бруно, — од­
нако сомневаюсь, чтобы речь могла идти об обеде.

— Почему же?
— Иногда, как сегодня, чтобы не тратить вре­

мени зря, его высокопреосвященство имеют 
обыкновение довольствоваться сандвичем, кото­
рый ему уже наверняка подали. В любом случае 
будьте на месте. Мы скоро перезвоним.

Так и случилось: не прошло и десяти минут, 
как раздался телефонный звонок и монсиньор 
Луиджи Бруно попросил брата Гаспара немед­
ленно прибыть к его высокопреосвященству.

Доминиканец никоим образом не ожидал уви­
деть такое многочисленное собрание, какое ему 
предстало: в кабинете его высокопреосвященства 
собрались не только уже знакомые ему кардинал 
Джузеппе Кьярамонти, его секретарь монсиньор 
Луиджи Бруно и вечно хмурый архиепископ 
Ламбертини, но и, к великому удивлению брата 
Гаспара, еще двое кардиналов, которых тут же
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представил ему сам Кьярамонти. Первым был ко­
реец Хавьер Ксиен Кван Мин. Склонившись, 
брат Гаспар поцеловал перстень на его руке и 
спросил:

— Хавьер Ксиен Кван?..
— Мин, — пояснил Кьярамонти.
— Мин? Ах да, конечно, Мин, — сказал Гаспар.
— Ксиен Кван Мин, — повторил Кьярамонти, 

между тем как кореец одарил брата Гаспара ши­
рокой улыбкой.

— Ксиен Квен Мин, — сказал брат Гаспар, 
стараясь запомнить иноземное имя.

— Кван, Кван, — поправил его Кьярамонти, — 
не Квен. Ксиен Кван Мин.

— Ксиен Кван Мин?
— Ладно, ладно, хватит! — почти рассержен­

но без всякой на то причины сказал Кьярамонти 
и, схватив Гаспара за руку, резко, почти рывком, 
подтащил ко второму из кардиналов.

Брат Гаспар снова наклонился, поцеловал пер­
стень и вдруг, словно в довершение своих бесчис­
ленных терзаний, услышал голос Кьярамонти:

— Его высокопреосвященство кардинал Эм­
мануэль Малама, архиепископ Лусаки, Замбия, 
о котором вы, наверняка, уже наслышаны.

— Архиепископ Лусаки?! — воскликнул брат 
Гаспар не в силах скрыть недоверия. — Этого не 
может быть!
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— Нет? А почему, позвольте спросить? — ска­
зал кардинал Кьярамонти, нахмурясь и доволь­
но-таки удивленно.

Удивляться бы надо было бедняге Гаспару, 
ведь разве не ему Святой Отец обещал чин ар­
хиепископа Лусаки, хотя, естественно, он даже 
намеком не дал этого понять. Его главная цель 
была успокоиться и постараться внести ясность 
в свои мысли, чтобы не впадать в противоречия 
и не дать кардиналам возможность заподозрить, 
что дело нечисто.

— Хорошо, хорошо, сядемте, господа, — ска­
зал Кьярамонти, — нам о многом надо перегово­
рить, так что не будем терять время. Его высоко­
преосвященство кардинал Хакер, к сожалению, 
запаздывает. Прошу садиться.

И вот все шестеро расселись по удобным ди­
ванам, стоявшим в одном из концов просторно­
го зала собраний государственного секретаря, 
хотя должен отметить, что поначалу все при­
умолкли, словно не зная, какова подлинная при­
чина данного собрания, или ожидая, кто первым 
нарушит молчание, и именно в этот момент в 
дверь постучали, и кардинал Кьярамонти досад­
ливо проронил:

— Войдите...
Появился фотограф, который после одобри­

тельного знака Кьярамонти проворно навел объ­
ектив на присутствующих и успел несколько раз
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щелкнуть, в то время как их высокопреосвящен­
ства — за исключением корейца, — притворя­
лись, что ведут оживленную беседу, представле­
ние, которое, казалось, тоже входит в число ва­
тиканских привычек, но, как только объектив 
закрылся и фотограф вышел из зала, вновь воца­
рилось глубокое молчание. Воспользовавшись 
им, брат Гаспар принялся внимательно разгля­
дывать двух только что представленных ему кар­
диналов.

Большего несходства нельзя было себе и 
представить. На лице кардинала Ксиен Кван 
Мина, который до сих пор не промолвил ни сло­
ва, что не переставало тревожить Гаспара, засты­
ла улыбка, обнажавшая два крохотных клыка, 
улыбка, которая, хоть и показалась Гаспару вна­
чале выражением величайшей искренности, яс­
ным и очевидным проявлением кротости и доб­
роты, свивших гнездо в его сердце, теперь вызы­
вала у него некоторые подозрения, поскольку 
клыки и эта словно приклеенная улыбка прида­
вали кардиналу зловещий вид восковой куклы. 
Что касается африканца, то, как правильно заме­
тил его высокопреосвященство кардинал Джу­
зеппе Кьярамонти, Гаспару была известна его 
слава экзорциста, несмотря на то что он уже уда­
лился от дел, хотя не столько по причине возра­
ста и многочисленных недугов, которыми стра­
дал, сколько — и прежде всего — из-за слишком
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частых выступлений перед телекамерами, когда 
он лет пять тому назад проводил сеансы экзор- 
цизма и вел немыслимые, чуть ли не еретичес­
кие речи, что и стоило ему в свое время несколь­
ких предупреждений, равно как и формального 
запрещения выступать на публике и постепен­
ного, но окончательного отдаления от курии. 
Кроме того, опубликованные им книги слишком 
редко ссылались на ученые источники и в конеч­
ном счете оказывались ненаучными, что не сни­
скало ему симпатии и уважения ватиканских бо­
гословов. Действительно, в некоторых инстан­
циях его обвиняли в колдовстве, в том, что он 
недопустимым образом смешивает анимистские 
тезисы с евангельским словом, и даже в том, что 
во время некоторых своих обрядов он использу­
ет проткнутых иглами тряпичных кукол и обе­
зьянью кровь. Для вящего позора некоторые де­
шевые комики издевались над ним в телешоу. 
Брат Гаспар задался вопросом, как и ради чего 
кардинал Малама удостоился присутствия в 
этом важном синклите столь высокопоставлен­
ных и суровых церковных иерархов. Так или 
иначе, африканский кардинал не сводил глаз с 
брата Гаспара: взгляд его был тусклым и совер­
шенно невыразительным, так что брат Гаспар 
даже испугался, что до ушей кардинала каким- 
то загадочным образом дошел слух о назначении 
его, брата Гаспара, архиепископом Лусаки, что,
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по логике вещей, вряд ли было тому очень при­
ятно. Однако дело в том, что, как скоро заметил 
Гаспар, не только его высокопреосвященство 
кардинал Малама пристально его разглядывал, 
но и прочие пятеро присутствующих вонзили 
свои взоры в монаха, словно ожидая, что из него 
сейчас посыплются бесчисленные откровения 
и разоблачения. Маленькие клыки кардинала 
Ксиен Кван Мина торчали между губ, и перед 
глазами брата Гаспара все поплыло в дымке, как 
перед обмороком.

— Ваши высокопреосвященства, — сказал 
брат Гаспар, — где здесь уборная?

Их высокопреосвященства переглянулись, 
и после показавшейся бесконечной паузы кар­
динал Кьярамонти прокаркал:

— Налево, в конце коридора.
Брат Гаспар встал и, выйдя из зала, свернул 

налево, как ему и сказали, и добрался до сортира: 
страх и голод в равной степени мучили его.

Когда монах вернулся, на лице его, должно 
быть, отражались одновременно недомогание 
и паническая растерянность, почему кардинал 
Кьярамонти спросил:

— С вами все в порядке, брат Гаспар? У вас 
странный вид.

— В полном порядке, — нашел в себе силы от­
ветить брат Гаспар, — хотя, говоря по правде, я 
голоден. Некоторые обстоятельства, которые не
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заслуживают ни упоминания, ни того, чтобы я на 
них останавливался, обременяя ваши высокопре­
освященства своими личными неурядицами, ни­
как не идущими к делу, однако эти обстоятель­
ства, повторяю, привели к тому, что за прошед­
шие сутки у меня и маковой росинки не было во 
рту. Не могли бы вы попросить, чтобы мне пода­
ли сандвич и кока-колу?

Кардинал Джузеппе Кьярамонти посмотрел 
на него с удвоенным любопытством, но затем 
встал, подошел к телефону, снял трубку и, вы­
держав паузу, как показалось бедному монаху, 
не без заднего умысла, спросил, ни к кому от­
дельно не обращаясь, не проголодался ли кто-ни­
будь еще и не пожелает ли кто-нибудь кофе или 
лимонаду. И ему не только никто не ответил, 
но все, как по уговору, отвернулись, словно во­
прос относился не к ним, так что кардинал Кья­
рамонти набрал двузначный номер и, открыто, 
без тени стеснения, глядя на Гаспара, распоря­
дился, чтобы ему принесли кока-колу и сандвич.

— С чем вы хотите сандвич, брат Гаспар? — 
спросил он.

— С чем найдется, ваше высокопреосвящен­
ство.

— Есть с лососиной и с винегретом. Что вам 
больше нравится?

— По правде говоря, и то и другое, — сказал 
брат Гаспар.
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— То есть?
— Мне могли бы принести по три или четыре 

каждого, или это слишком?
— Да, конечно. Почему бы и нет? — несколь­

ко недоверчиво произнес кардинал, после чего, 
ни на секунду не сводя глаз с брата Гаспара, до­
бавил в трубку: — Три или четыре каждого и од­
ну кока-колу. Хорошо. И поскорее.

Сказав это, он повесил трубку.
— Изголодались, а, брат Гаспар? — спросил 

кардинал со снисходительной любезностью.
Само собой разумеется, брат Гаспар готов 

был сквозь землю провалиться.
— Ладно, ладно, — сказал кардинал, снова 

усаживаясь вместе с остальными, — чем еще нас 
удивите кроме вашего непомерного аппетита?

Брату Гаспару показалось, что желудочный 
сок вызовет у него сейчас прободение.

— Почему вы ничего не хотите сказать, брат 
Гаспар? Если ваше молчание вызвано удивлени­
ем от присутствия здесь их высокопреосвя­
щенств Хавьера Ксиен Кван Мина и Эммануэля 
Маламы, то смею вас заверить, что на них можно 
полностью положиться. Не сомневайтесь, брат 
Гаспар, что они, как знатоки нечистой силы, 
в курсе всего происходящего и, кроме того, — од­
ни из наших самых верных сторонников. Кстати, 
полагаю, вы не забыли захватить досье?
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Брат Гаспар слегка кивнул, но на долю секун­
ды испугался, что сейчас с ним приключится ин­
фаркт миокарда.

— Как вы нашли Папу? Вы ведь с ним виде­
лись, верно?

Монах снова кивнул.
— Мы звонили вчера весь день, но так вас и 

не застали. Куда вы запропастились?
— Я молился.
— Весь день?
Брат Гаспар кивнул.
— О, это прекрасно, брат Гаспар, прекрасно. 

Молодец. Так как вы нашли Папу? Вы уже сде­
лали для себя какие-то выводы?

— Да, — еле слышно ответил Гаспар.
— Ну, и какие же?
Брат Гаспар затрепетал и почувствовал не­

удержимое желание расплакаться, уткнувшись 
в подлокотник кресла

— Мы ждем от вас новостей, брат Гаспар, и не 
просто так, а потому, что вы единственный среди 
нас, кто волею судьбы, не принадлежа к курии, 
удостоился привилегии получить доступ к само­
му Папе.

Сейчас монаху больше всего хотелось пове­
дать его высокопреосвященству о грехах, зама­
равших душу Его Святейшества, но ему прихо­
дилось блюсти тайну исповеди, хотя раскаяние, 
выказанное таким прославленным грешником,
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со всех точек зрения оставляло желать много 
большего.

— Мы с огромным нетерпением ожидаем, что 
вы скажете.

Брат Гаспар ничего не сказал, не мог сказать, 
все внутри у него тряслось, как желе, и было та­
кое ощущение, что в любой момент их высоко­
преосвященства могут наброситься и пожрать 
его, особенно призрачный кардинал Хавьер Кси­
ен Кван Мин, чья улыбка была одной из самых 
чудовищных, какие ему приходилось видеть.

— Брат Гаспар, почему вы молчите? Что про­
исходит?

— Мне надо отлучиться в уборную.
— Как, снова?
К счастью, в этот момент в дверь постучали.
— Войдите, — с досадой откликнулся кардинал.
Филиппинская монахиня, почти карлица, ко­

торая вся цвела оттого, что прислуживает карди­
налам Церкви Царства святого Петра, внесла под­
нос с горой сандвичей и бутылкой, поставив его 
в центр стола, и, почтительно поклонившись, 
сказала:

— Кока-кола у нас кончилась, но я позволила 
себе принести пепси.

— Спасибо, Фернанда, — сказал Кьярамон­
ти. — Приятно слышать, что иногда вы думаете 
самостоятельно.
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Сестра Фернанда снова низко поклонилась и 
вышла, не сказав ни слова.

— Если хотите... — сказал брат Гаспар, указы­
вая на сложенные горкой восемь сандвичей.

Их высокопреосвященства отказались, а Гас­
пару как-то не елось без компании.

— Итак, брат Гаспар, — сказал Кьярамонти, — 
мы ждем, пока вы нам что-нибудь скажете. Как 
вы нашли Папу? Каков ваш вердикт?

— Мой вердикт?
-Д а .
— Лучано Ванини... — произнес Гаспар, по­

степенно начиная понимать, что к чему.
— Лучано Ванини? — спросил кардинал Кья­

рамонти, не скрывая удивления. — Что случи­
лось с Лучано Ванини?

— Он — Вельзевул, — решительно произнес 
брат Гаспар.

— Что? Этот шут? — ответил кардинал.
Гаспар кивнул.
— Не могу в это поверить.
— А на чем, брат Гаспар, вы основываете ваше 

рискованное утверждение, которое, безусловно, 
и мне представляется более чем невероятным? — 
вмешался монсиньор Луиджи Бруно.

Доминиканец рассказал им кое-что из про­
изошедшего между ним и монсиньором, благора­
зумно опуская наиболее пикантные подробнос­
ти, равно как и то, что теперь Ванини — его лич­
ный секретарь.
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С другой стороны, чтобы сделать свою аргу­
ментацию более весомой, он почел за лучшее до­
бавить анекдотическую выдумку собственного 
изобретения, а именно, что однажды он застал 
Лучано в состоянии левитации.

Их высокопреосвященства были немало удив­
лены всем услышанным.

— Ваши высокопреосвященства знают мон- 
синьора Лучано Ванини? — спросил Кьярамон­
ти у кардиналов Ксиен Кван Мина и Эммануэ­
ля Маламы.

Оба согласно кивнули.
— Можно назвать его идиотом?
И снова оба кивнули.
— И вы искренне верите, что он может быть 

Вельзевулом?
Кардинал Ксиен Кван Мин, ни на йоту не из­

менив застывшую у него на лице улыбку, явно 
отрицательно покачал головой, но кардинал Ма­
лама сказал:

— Я и без того это знал.
Зазвонил телефон. Все, включая Кьярамон­

ти, устремили свои взгляды на аппарат.
— Но разве я не распорядился, чтобы нас не 

беспокоили? — недовольньм тоном спросил го­
сударственный секретарь.

Малейшего жеста кардинала хватило, чтобы 
монсиньор Луиджи Бруно решительно поднял­
ся и снял трубку, а брат Гаспар, улучив момент, 
наугад схватил сандвич.
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— Государственный секретариат, — сказал 
монсиньор, пока Гаспар разворачивал сандвич, 
и поглядел на присутствующих так, словно хо­
тел приобщить их к разговору. — Да, — сказал 
он, — да, да... — и вонзил взгляд в брата Гаспара, 
как раз когда тот заглатывал первый кусок. — 
Он здесь.

Все поняли, что речь идет о брате Гаспаре, 
и внимательно на него посмотрели. На протяже­
нии всего разговора лицо монсиньора было до­
статочно выразительным: глубокое удивление 
сменилось не менее глубокой озабоченностью, 
та, в свою очередь, явным желанием поделиться 
новостями с их высокопреосвященствами, и, на­
конец, он каким-то образом дал понять, что мо­
нах, поглощавший сандвичи один за другим, и 
был главным поводом неурочного звонка.

— Что происходит? — спросил Кьярамонти, 
едва дождавшись, пока монсиньор Луиджи Бру­
но повесит трубку.

— Сообщение Хакера. Кажется, ему удалось 
узнать, что сегодня утром Папа и брат Гаспар 
прогуливались по ватиканским садам.

— Это правда, брат Гаспар? — недоверчиво 
спросил Кьярамонти. — На машинках?

— Кажется, — продолжал монсиньор Луиджи 
Бруно, не дав брату Гаспару возможности отве­
тить на заданный ему вопрос, — речь идет о вто­
рой встрече нашего монаха с Папой за какие-то
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сутки, и не только об этом: кажется, Папа всего 
каких-то десять минут назад отдал министерст­
ву прессы приказ распространить через все сред­
ства информации срочное и пространное сооб­
щение о том, что завтра утром он появится перед 
верующими в соборе Святого Петра, где, поль­
зуясь своим правом говорить с кафедры, возвес­
тит нечто важное относительно сути послания 
Христова.

Их высокопреосвященства всполошились, 
как курицы, когда открывается дверь курятника.

— Это как же так? — взъярился кардинал 
Кьярамонти. — Без предварительной консульта­
ции с государственным секретариатом и курией?

— Похоже, дело серьезное, — изрек архиепи­
скоп Ламбертини. — Чрезвычайно серьезное.

— Серьезное, мягко сказано: ужасное, — под­
черкнул монсиньор Луиджи Бруно.

— Есть ли у вас, — обратился теперь уже к 
брату Гаспару Кьярамонти тоном, в котором яв­
но сквозило недоверие к монаху, — есть ли у вас 
хоть малейшее представление о том, что Папа со­
бирается завтра сказать?

— Да, кое-какое представление у меня имеет­
ся, — ответил брат Гаспар, в значительной степе­
ни повинуясь настоятельной необходимости раз 
и навсегда покончить с подозрениями, которые 
вызывала его персона.

— Итак, — спросил Кьярамонти, — что это 
может быть?
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— Я пытался... Пытался предотвратить... — 
пролепетал монах. — Предотвратить... Но не 
знаю, насколько... Я не знаю... Я...

— Выкладывайте! — приказал Кьярамонти.
— Ваши высокопреосвященства, — сказал 

брат Гаспар, решившись наконец говорить начи­
стоту, — у меня есть подозрение, что Папа ре­
шил, решил...

— Что? — спросил Кьярамонти.
— Воспользоваться правом папской непо­

грешимости, чтобы угадать выигрышный номер 
итальянской национальной лотереи.

Присутствующие переглянулись, не скрывая 
своей недоверчивости.

— Вы не могли бы повторить? — попросил 
Кьярамонти.

— Он хочет, чтобы выигрыш национальной 
лотереи выпал на номер 207795.

— Что?! — взвизгнул высокоученый архиепи­
скоп. — Но с какой целью?

— Всех изумить.
— Изумить?
— Изумление — его единственный аргумент, 

но он решился довести его до логического конца; 
он хочет подвергнуть испытанию Святой Дух.

— Верно я говорил, — произнес кардинал Ма- 
лама, — он одержим. Искусство гадания исходит 
от Сатаны, так написано в Евангелии. Этот Па­
па — опухоль на мистическом Теле Христовом! 
Надо немедленно отлучить его!
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— Не глупите, — презрительно возразил карди­
нал Кьярамонти. — Мы не располагаем такой вла­
стью, мало того: это он может отлучить всех нас.

— Тогда... Тогда пусть отречется!
— Не захочет, — лаконично обронил монси- 

ньор Луиджи Бруно.
— Лучше бы ему захотеть, — ответил афри­

канец.
— Нет-нет, он не отречется, не будем строить 

иллюзий, — сказал кардинал Кьярамонти. — 
Только он, motu proprio1, наделен способностью 
лишить себя способности, только он может ре­
шить, оставаться ли ему тем, кто он есть. Нет, он 
не захочет...

— А почему вы в этом так уверены, ваше вы­
сокопреосвященство? — полюбопытствовал кар­
динал Малама.

— Не говоря уже о том, что это старый эгоист 
и маньяк, — ответил архиепископ Ламберти- 
ни, — никогда еще в истории Церкви не случа­
лось такого, чтобы Папа самовольно уходил в от­
ставку за исключением Селестина Пятого, кото­
рого Данте, осыпав потоком оскорбительной 
брани, обрек на адские муки. С тех пор на прак­
тике я что-то такого не припомню.

— Нет, — сказал кардинал Малама, — он не 
просто старый эгоист. Он перешел на сторону

1 По собственному побуждению (лат )
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нашего противника и работает не ради самого се­
бя и уж тем более не во благо своей Церкви, а во 
имя Сатаны. В него вселился дьявол.

— Если ему наскучило быть Папой, — сказал 
архиепископ Ламбертини, не обращая внимания 
на слова кардинала Маламы и похваляясь неве­
роятным цинизмом, — а это работенка — не бей 
лежачего, то представьте, что он почувствует, 
превратившись просто в Преемника святого Пе­
тра в отставке. Нет, нет и еще раз нет, он не захо­
чет: он, с его-то гордыней, и вдруг — бывший!

— С таким послужным списком, — подхватил 
монсиньор, заражаясь непочтительно-презри- 
тельным духом, привнесенным Ламбертини, — 
на что еще он может претендовать?

— Это не наше дело, — сказал африканец, 
чуть не брызжа слюной от гнева, — пусть пишет 
мемуары!

— Надеюсь, он этого никогда не сделает, — 
сказал Кьярамонти, — лучше бы он никогда это­
го не делал. Представляете, какие мемуары он 
может написать?

— Мемуары одержимого, — изрек кардинал 
Малама.

— Потребовалось более двух тысяч лет, чтобы 
достичь того, чего мы достигли сегодня, и теперь 
этот тип хочет выбросить все за борт. Да кем он 
себя возомнил? — возвысил голос архиепископ 
Ламбертини.
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— Ваши высокопреосвященства, — вставая 
с места, произнес кардинал Кьярамонти утроб­
ным голосом, — случилось то, чего мы боялись, 
и теперь мы перед лицом беспрецедентного кри­
зиса: наш Папа одержим бесом. Я даже предста­
вить себе не могу всех последствий подобной не­
лепицы... Мы в тупике.

— Выход есть, — сказал кардинал Малама, 
и все взоры устремились на него. — Мы должны 
его убить.

— Да, таков наш долг, — подвел черту архи­
епископ.

Их высокопреосвященства снова пришли в 
возбуждение — все, за исключением кардинала 
Ксиен Кван Мина, чье хладнокровие было поис- 
тине достойно восхищения, с этой его извечной 
улыбкой, которая не исчезла бы с его лица, даже 
если бы ему сказали, что через несколько минут 
наступит конец света. Как я уже говорил, не счи­
тая одной тревожной детали — клыков, — лик 
его был ликом святого.

— Убить, — произнес Кьярамонти, словно 
взвешивая эту возможность на невидимых ве­
сах. — Я бы не прочь... Однако будем реалистами: 
легче это сказать, чем сделать.

Воцарилось абсолютное молчание, которое 
никто не осмелился нарушить. И снова загово­
рил Кьярамонти:

— Мы должны найти компромиссное решение.
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— Нет, — сказал кардинал Малама, вновь 
одушевляясь, — мы должны его убить. Такое 
уже бывало.

— Компромиссное решение должно сущест­
вовать, и мы обязаны найти его, — сурово возра­
зил Кьярамонти. — Если он вдруг умрет у нас на 
руках, не успев заявить о своем публичном вы­
ступлении, то я не знаю... Все подозрения падут 
на нас. Не будем забывать, что он вот уже два 
месяца как не показывается на люди и байкам о 
его нездоровье никто не верит. В данный момент 
мы даже в мыслях не можем себе позволить 
столь драконовские меры, быть может позже, 
но теперь, теперь...

— Что теперь? — нетерпеливо вопросил ар­
хиепископ Ламбертини.

— Если что-то и отличало нас на протяжении 
веков, то это именно способность выживать, не­
смотря на любые обстоятельства. Если необхо­
димо, нам придется пойти на сговор с самим дья­
волом. А вы, брат Гаспар? — неожиданно спро­
сил он. — Есть у вас какие-либо соображения?

— Нет, — ответил монах, — но, как бы там ни 
было, мне не по вкусу мысль убить Папу.

— «Не по вкусу, не по вкусу...» Вы что, дейст­
вительно намерены съесть все эти сандвичи? — 
презрительно добавил он.

Брат Гаспар, как мог, стерпел этот удар ниже 
пояса, и тут архиепископ Ламбертини, тыча в не­
го пальцем, сказал:
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— Сдается мне, брат Гаспар, что вы не пони­
маете всей серьезности ситуации, в которой мы 
оказались, поэтому, сделайте одолжение, пере­
станьте жеманничать.

— Мягко говоря, — возразил брат Гаспар, пе­
реходя к атаке, — я нахожу в учении нашей 
Церкви определенные возражения против убий­
ства Папы.

— Ах, так вы на учение ссылаетесь? Вот 
как? — ответил архиепископ, словно издеваясь 
над мнительностью монаха. — Вот как? Тогда 
послушайте: катехизис нашей Святой Матери 
Церкви, основной источник всех ссылок и на­
ставление на пути праведном, не только не исклю­
чает, но и узаконивает смертную казнь и бескров­
ные средства и методы для отражения нападок, 
каковы бы они ни были. Это — с одной стороны. 
С другой — не следует смешивать христианство 
с радикальным и ребячливым пацифизмом хип­
пи. Действительно, тот же самый катехизис при­
зывает к справедливой войне, и, учитывая сло­
жившиеся обстоятельства и то, что точное опре­
деление «справедливой войны» до сих пор не 
выработано, я полагаю, что это понятие предо­
ставляет нам определенную свободу толкования 
и, следовательно, является отнюдь не лишним 
прикрытием для совершения требуемого убий­
ства. Улавливаете? Наша же война в данную ми­
нуту не только справедливая, но и святая. И на­
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конец, разве вы не оправдываете непроизволь­
ного убийства в целях самообороны? И разве не 
должны мы рассматривать данный случай как 
ситуацию, когда речь идет о жизни и смерти, 
причем не только для нас самих, но и для Бога и 
Церкви Его?

Кардинал Малама бурно выразил свое пол­
ное согласие с архиепископом Ламбертини.

— В Сан-Дамазо, — продолжал между тем ар­
хиепископ, — чтобы привести хотя бы один из 
множества примеров, достойных обсуждения, 
зарегистрировано не менее двухсот убийств, и 
среди святых есть небольшая группа, которая 
весьма своеобразно толковала пятую заповедь, 
однако Церковь до сих пор не изгнала их из ло­
на своего. Наверное, тому есть какая-то причи­
на, вам не кажется, брат Гаспар? Или вам изве­
стно более, чем самой Церкви? Святой Доминик 
де Гусман заставил взойти на костер не одного 
человека, он тоже думал, что учение есть нечто 
более святое, чем человеческая жизнь. Вы, брат 
Гаспар, носите рясу ордена, основанного святым 
Домиником, а одна из целей, с которой он был 
основан, и вы не можете отрицать этого, состоя­
ла в том, чтобы превратиться в молот еретиков.

— Да, но...
— Никаких «но», брат Гаспар, никаких «но», 

учение не всегда прозрачно, как родниковая вода, 
иногда и оно подвергается смуте, так что ваша
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щепетильность мне непонятна, если только, ко­
нечно, вы на нашей стороне и, в свою очередь, 
не одержимы дьяволом.

— Насчет этого можете быть спокойны, ваше 
высокопреосвященство, — ответил брат Гаспар.

— Надо его убить, — вновь вмешался карди­
нал Малама.

— Минутку, — перебил его секретарь Кьяра­
монти монсиньор Луиджи Бруно. — Действи­
тельно ли мы должны настолько серьезно отно­
ситься к угрозе, которая, похоже, испугала бра­
та Гаспара? Я хочу сказать, что... Способен ли он 
на такое? Способен ли? Уже не раз ходили слу­
хи, которые, к счастью, не подтвердились, как, 
например, когда он сказал, что собирается про­
дать Сикстинскую капеллу японцам, а потом, 
когда настала решающая минута... Да, когда при­
шла решающая минута, он так и не осмелился. 
Собака лает — ветер носит. Так что я не уверен.

— А вы что думаете? — спросил кардинал Кья­
рамонти, глядя на монаха. — Следует ли нам вос­
принимать эту угрозу всерьез?

— Я... — начал доминиканец. — Я уже сказал 
вашим высокопреосвященствам, что думаю, что... 
Нет... Почему... Но... В конце концов, он действи­
тельно сказал мне, что... Но я не знаю...

— Чего? — спросил Кьярамонти.
— Искренне говоря, я... Его душевное состоя­

ние — как бы точнее выразиться? — очень из­
менчиво, а реакции непредсказуемы.

— Он одержим, — сказал кардинал Малама.
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— Не могли бы вы совместными усилиями 
изгнать из него беса? — спросил монсиньор Лу­
иджи Бруно голосом, в котором угадывалась 
ирония.

— Да, но убийство — гораздо проще и эффек­
тивнее, — ответил кардинал Малама с обескура­
живающей беспечностью.

— Итак, убийство? — сквозь зубы спросил 
Кьярамонти, глядя на каждого, словно спраши­
вая согласия.

— Да, — ответил кардинал Малама.
— Да, — в свою очередь подтвердил архиепи­

скоп Ламбертини.
— А что скажет его преосвященство Ксиен 

Кван Мин?
Сказать его преосвященство так ничего и не 

сказал, но, продолжая улыбаться, слегка кивнул.
— Куда вы, брат Гаспар? — спросил кардинал 

Кьярамонти.
— В уборную.
— В уборную...
— Да, — ответил тот, засовывая сандвич в 

карман своей сутаны и снова повергая в удивле­
ние всех присутствующих.

Открыв дверь, он вышел из зала и пошел по 
коридору, причем в голове у него проносились 
примерно такие мысли: «Неужели это возмож­
но? Они хотят убить Папу? Кто бы мне сказал, 
с чем мне придется столкнуться, прежде чем я 
поспешил в Ватикан. Косме предупреждал меня,
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чтобы я держался осторожнее, но такое? Вот так, 
нежданно-негаданно, оказаться в самом центре 
безумного заговора с целью убить Папу? Убить 
Папу! Да, но не любого Папу, а Папу, одержимо­
го бесом! Неужели до них до всех еще не дошло, 
что мы живем в двадцать первом веке? Сам себе 
не верю! Поехать в Рим, чтобы утратить веру!»

Всем нам нравятся сильные эмоции, почти 
пророчески сказал Папа в то самое утро 4 нояб­
ря, но после полудня брат Гаспар окончательно 
убедился, что запас его эмоций исчерпан, а дело 
в том, что когда он мочился, то вдруг почувство­
вал, что кто-то стоит за ним, вследствие чего 
словно остолбенел, волосы на всем теле встали 
дыбом и процесс прервался, когда оказалось, что 
это не кто иной, как тот, кого он больше всего бо­
ялся, — кардинал и архиепископ Лусаки, его вы­
сокопреосвященство Эммануэль Малама, кото­
рый, встав рядом с доминиканцем, расстегнул 
пурпурную мантию, вытащил член и, как момен­
тально убедился бедняга Гаспар, принялся удов­
летворять свои естественные физиологические 
потребности. Монах, непонятно почему, не мог 
оторвать глаз от этого зрелища, пока не услышал 
прерывистый шепот кардинала

— Брат Гаспар.
— Ваше высокопреосвященство?.. — ответил 

брат Гаспар, прямо взглянув ему в глаза
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— Как вам нравится все, что тут происходит?
— Невероятно интригующе, — с не совсем по­

добающей месту и времени искренностью отве­
тил монах.

— Мы обязательно должны сегодня увидеть­
ся, — последовал ответ.

— Несомненно, — сказал брат Гаспар.
— Я хочу сказать... Встретимся наедине, без 

Кьярамонти и остальных.
— Да, — кивнул Гаспар.
— Я знаю, они испытывают вас.
-Ч то ?
— Да, брат Гаспар, они постараются убаюкать 

вас лестью, милостями, обещаниями материаль­
ных благ, но не поддавайтесь, храните благоразу­
мие и взвешивайте все хорошенько, прежде чем 
дать свое согласие.

-Д а .
— Есть важные обстоятельства, которые вам 

необходимо знать.
— Да, — повторил брат Гаспар.
— Кое-что, чего вы еще не знаете.
— Вполне вероятно, — согласился монах.
— Да. Вы тоже заметили, верно?
Гаспар кивнул.
-Д а ?
— М-м.
— Не верьте Кьярамонти, он тоже одержим. 

Вы это заметили, не правда ли, брат Гаспар?
— Да, — ответил тот.
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Кардинал стряхнул последние капли, спрятал 
член в исподнем и немного отстранился, чтобы 
застегнуть мантию.

— Ватикан — логово демонов. Это заражен­
ный город!

— Да, — сказал брат Гаспар, словно поверив 
правде этих слов.

— Я зайду к вам в гостиницу в половине ше­
стого вечера. Вас устраивает это время?

— В половине шестого. Замечательно.
— К этому времени я освобожусь.
— Как скажете, ваше высокопреосвященство.
— А теперь мне надо вернуться на собрание, 

но вы не падайте духом и, разумеется, не говори­
те ни Кьярамонти, ни кому другому о нашем раз­
говоре и о том, что мы встречаемся сегодня вече­
ром. Их высокопреосвященства ужасно мнитель­
ные. Никому и ничему не верят.

Гаспар кивнул.
Затем его высокопреосвященство кардинал 

Малама хлопнул его по плечу, заговорщицки 
подмигнул и сказал:

— Держитесь осторожней, никому ничего не 
обещайте, не посоветовавшись со мной. Это важ­
но. Понимаете? От этого зависит наше вечное 
спасение.

— Да, — ответил бедняга Гаспар.
Потом (но только потом, когда Малама уже 

ушел) продолжил мочиться.



IX

По самой своей природе Церковь — 
общество неравное, 

которое делится на две категории: 
пасторов и паству.

Только иерархия позволяет 
двигаться вперед 

и осуществлять контроль.

ПийХ

Бедный Гаспар, он рассчитывал столкнуться 
в Ватикане с кое-какой коррупцией, кое-какой 
развращенностью, кое-какими грязными делиш­
ками — почему бы и нет? — ведь не случайно 
речь шла о средоточии власти, а власть, как изве­
стно, не обходится без вышеупомянутых вещей, 
но такое?! Этому невозможно было даже подо­
брать названия. Было ясно, что наименее серьез­
ное, что он может сказать их высокопреосвящен­
ствам, подумал Гаспар, было то, что они не вос­
принимают во всей его глубине образ Христа, 
равно как было ясно и то, продолжал размыш­
лять он, что они лишились рассудка. Убить Па­
пу! Разве брат Гаспар, член ордена братьев-про- 
поведников, разочаровавшийся в церковной 
помпезности, не должен был взять дело в свои 
руки и помешать их высокопреосвященствам
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и архиепископам довести до конца преступный 
план, подробности которого они, должно быть, 
обсуждали в эти самые минуты? Так ему показа­
лось, и, вскоре после того как его высокопреосвя­
щенство кардинал Эммануэль Малама оставил 
его справлять свою нужду, он сполоснул лицо, 
руки и затылок, вышел из уборной, прошел по 
коридору и спустился по пышной лестнице, 
твердо решившись покинуть Епископский дво­
рец и во всем признаться первому же встречно­
му полицейскому, который, несомненно, выслу­
шав эти ужасы, поспешит отвести его к своему 
начальству, и тогда брат Гаспар не остановится, 
пока не расскажет все секреты происходящего в 
курии, которые ему удалось раскрыть и которые 
подтачивали изнутри ковчег святого Петра, но 
тут, к сожалению, послышались легкие шаги, и, 
заглянув в пролет лестницы, брат Гаспар разли­
чил кардинальскую мантию и шапку, а в пред­
ставшем перед ним еще через мгновение кардина­
ле узнал Джозефа Хакера, так же как тот узнал в 
нем Гаспара, потому что сказал:

— Извините. Ваше лицо мне знакомо, — и это, 
равно как и зажигательная улыбка, мягкий, при­
ятный голос, преисполненные изящества мане­
ры, говорило: «Вы, несомненно, брат Гаспар».

В эти мгновения монаху больше всего хоте­
лось не быть братом Гаспаром, но, что подела­
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ешь, он им был, так что ему не оставалось ничего 
иного, кроме как преклонить колена, поцеловать 
рубиновый перстень и сказать:

— Брат Гаспар Оливарес из ордена братьев- 
проповедников, который был призван в Ватикан 
и который, — добавил он, склоняясь еще ниже, — 
у ваших ног.

— Брат мой, — сказал Хакер, беря Гаспара за 
плечи и помогая ему подняться, — мне давно уже 
очень хотелось встретиться с вами лицом к лицу. 
Ваша книга произвела на меня благоприятное 
впечатление.

— Почту за великую честь, и очень был рад 
встрече с вами, — ответил Гаспар, не позволяя, 
однако, льстивым отзывам усыпить свои наме­
рения, — а теперь извините меня, но...

— Куда же вы?
-Ч то ?
— Куда вы так спешите? Встреча с государст­

венным секретарем уже закончилась?
Гаспар отрицательно кивнул.
— Тогда — куда же вы?
— В уборную, — ответил Гаспар, чуя, что не 

следует откровенничать.
— Ну, значит, вы не туда идете, — улыбнулся 

Хакер.
— Неужели? — откликнулся Гаспар, изобра­

жая крайнее удивление и оглядываясь, словно
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он вдруг заблудился во Вселенной, что более или 
менее соответствовало его чувствам.

— Я провожу вас, — сказал Хакер и стал ре­
шительно подниматься по лестнице. Потом оста­
новился, полуобернувшись, и, увидев, что Гас­
пар, словно остолбенев, стоит на месте, мягко 
позвал его: — Пойдемте, брат Гаспар, — так что 
тому оставалось лишь последовать за кардина­
лом, как собачонка. — Вы ведь здесь в первый 
раз, брат мой, верно?

— Да, ваше высокопреосвященство.
— Я узнал, что сегодня утром вы прогулива­

лись с Папой по садам.
— Точно так, ваше высокопреосвященство.
— На машинках, полагаю?
— Точно так.
— Как вам гостиница Святой Марты? Вам 

тут у нас уютно?
— Очень, ваше высокопреосвященство.
— Скажите-ка мне, брат Гаспар, когда вы про­

гуливались с Папой, вы тоже были в костюме 
футбольного тренера или в сутане?

— В сутане, ваше высокопреосвященство.
— И вам не показался неподобающим наряд, 

в котором вас принял Папа?
— Мы ведь собирались на прогулку.
— Иными словами, он вам таким не показался.
— Показался, ваше высокопреосвященство, и 

даже очень, но я воспринял это как жест смирения.
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— Смирения? Кажется, я не совсем улавливаю 
смысл, который вы придаете этому слову. Смире­
ние? Что вы понимаете под смирением?

— Знать, что ты в руце Божией.
— И это значит, что нужно одеваться как 

мужлан?
— Ваше высокопреосвященство, — ответил 

брат Гаспар, — я воспринял это как то, что Папа 
хочет слиться со своей паствой.

— Любопытное толкование, но неправиль­
ное, — вынес окончательное суждение кардинал 
Хакер.

Когда они дошли до коридора, где располага­
лась уборная — уже неоднократно посещенная 
измученным монахом, — кардинал Хакер изящ­
ным жестом указал на нее, но брату Гаспару ста­
ло как-то не по себе возвращаться одному в каби­
нет Кьярамонти, поскольку он рисковал в свое 
отсутствие стать поводом для еще более язви­
тельных шуток, особенно после известия о том, 
как его застигли врасплох, когда он собирался 
удрать, поэтому ответил:

— Нет, мне уже больше не хочется.
— Что вы сказали?
— Я говорю, что мне уже не хочется больше.
Хакер посмотрел на него с некоторым и впол­

не понятным удивлением, и они в молчании про­
должили путь к кабинету государственного секре­
таря, как вдруг брат Гаспар остановился и сказал:
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— Положа руку на сердце, ваше высокопреос­
вященство, я шел совсем не в уборную.

— Как? Что такое?
— Да, я собирался уйти по-английски, пото­

му что решил вернуться в монастырь.
Кардинал Хакер, похоже, не понял смысла его 

слов и взглядом потребовал более пространных 
объяснений.

— Ваше высокопреосвященство, возможно 
ли, прежде чем вернуться в кабинет государст­
венного секретаря, поговорить с вами несколько 
минут наедине? Есть кое-какие вопросы, нема­
лой важности, о которых, я полагаю, вашему вы­
сокопреосвященству было бы неплохо знать.

— Да. Почему бы и нет? Действительно, пре­
красная мысль, брат Гаспар, — ответил карди­
нал. — Но давайте-ка поищем места поспокой­
нее. Кабинетов тут хоть отбавляй.

Открыв пару дверей наугад, они оказались в 
помещении — почти точной копии зала собраний 
государственного секретаря. Они сели на диван, 
и брат Гаспар начал:

— Ваше высокопреосвященство...
Кардинал Хакер кивнул, сложил переплетен­

ные пальцы рук на животе и слегка опустил под­
бородок, одновременно подняв брови и подста­
вив правое ухо, словно для того, чтобы домини­
канцу было удобнее излагать свои секреты.
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У Хакера были раскосые, водянисто-голубые 
глаза, очень красные уши и длинный острый нос, 
блестевший, как будто он был сделан из мело­
ванной бумаги.

— Говорите, прошу вас.
Но доминиканец не знал, с чего начать.
— Говорите же, — настойчиво повторил Ха­

кер, — и чувствуйте себя абсолютно свободно.
Так монах и поступил.
Если верно, что брат Гаспар почел уместным 

умолчать об обещанной ему кардинальской 
шапке и месте архиепископа Лусаки, равно как и 
о напророченном исключительном положении 
среди прочих святых, то верно и то, что он откры­
то и без обиняков изложил мнение, сложившееся 
у него о Папе, которое, в двух словах, сводилось 
к тому, что из мыслей последнего складывалась 
сложная и почти непостижимая психическая 
картина, хотя из этого еще вовсе не следовало, 
что он одержим Сатаной, несмотря на его много­
численные и тяжкие прегрешения, которые за 
ним водились, да, водились. По правде говоря, 
заявил брат Гаспар, мысль его была анархиче­
ской, малопривычной для духовного лица и не­
мыслимой в устах Папы, но при этом оставалась 
ясной. Даже более чем ясной: она обладала почти 
гипнотической убедительностью и в то же время 
была скользкой, как угорь. Сначала он говорил 
одно, потом прямо противоположное, вслед за
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тем добавлял еще нечто, что, несмотря на явную 
нелепость, чудесным и гениальным образом сов­
падало с обеими крайностями и, наконец, разру­
шало всяческую возможность рационального 
подхода, заставляя изумление преобладать над 
всем прочим, упиваясь неизреченным, подобно 
ребенку, который ломает игрушки, чтобы посмо­
треть, что внутри. Да, ваше высокопреосвящен­
ство, продолжал брат Гаспар, потому что Папа 
действительно был как ребенок, да, именно тако­
во его мнение. Казалось, Папа глубоко любит 
жизнь, но его неупорядоченная и прихотливая 
мысль повергала Гаспара в безмерную тоску. Из 
всего этого следовало, что Папа был личностью 
не только противоречивой, но и хаотичной и, 
возможно, подверженной маниакально-депрес­
сивному психозу и что в ближайшие дни от него 
можно было ожидать чего угодно. Однако, почел 
уместным добавить брат Гаспар, учитывая, что 
доктрина, вне всякого сомнения, указывала нам, 
что он — Преемник святого Петра и Наместник 
Христа на Земле, его самым заветным желанием 
было сохранить способность быть уверенным в 
том, что, что бы ни сделал Папа и что бы ни слу­
чилось, все это — воля Господа, а потому нам 
остается лишь тяжкий труд скрепя сердце подчи­
ниться Ему и по мере наших ограниченных спо­
собностей попытаться постичь Его замыслы, хо­
тя он не мог не признать, что час от часу безвоз­
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вратно утрачивает эту уверенность, равно как 
и всякую другую.

Кардинал Хакер пару раз кивнул, а затем по­
просил, чтобы брат Гаспар первым делом и как 
можно подробнее изложил ему ход двух аудиен­
ций, которые тот получил у Папы.

— Но это займет несколько часов, ваше высо­
копреосвященство, а нас ждут в государствен­
ном секретариате.

— Подождут, — презрительно махнул рукой 
кардинал.

Так что волей-неволей монаху пришлось со­
чинять рассказ, который, не входя во все по­
дробности, приблизительно передавал суть и ха­
рактер двух встреч, которыми Папа удостоил 
бедного Гаспара, с неоднократным упоминани­
ем пастырского послания, которое было ему по­
ручено, хотя и на сей раз он не осмелился упо­
мянуть о папских обещаниях касательно его 
блестящего продвижения в римской курии, а 
также о назначении пожизненного секретаря 
и слуги в лице Лучано Ванини.

— Все это внушает опасения, не так ли, ваше 
высокопреосвященство?

— Безусловно, — изрек кардинал Хакер.
— Однако, — продолжал Гаспар, — это еще не 

самое худшее.
— Да? Так что же, по-вашему, худшее?
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— Ваше высокопреосвященство, — произнес 
явно взволнованный монах, —■ вам как предста­
вителю наивысшей церковной инстанции следу­
ет знать, что...

— Что мне следует знать? Говорите, прошу вас.
— Ваше высокопреосвященство, возможно, 

бурные переживания последних дней не позво­
ляют мне правильно понять и оценить происхо­
дящее. Однако по меньшей мере я не могу не со­
знавать, что мое равновесие (так же как и равно­
весие нашей Святой Матери Церкви и даже всего 
христианского мира) держится на очень тонкой 
нити. Иными словами, я в смятении, но для меня 
очевидно, что некое раздражение временами овла­
девает мной. Я в отчаянии, это так, однако к мое­
му отчаянию примешивается изрядная доля от­
вращения к миру.

— Дражайший Гаспар, — сказал его высоко­
преосвященство, покоренный этим монологом 
монаха, в сущности довольно пустым, но убеди­
тельным, — как я вас понимаю.

— Ваше высокопреосвященство, — добавил 
Гаспар, только что не дрожа, — несомненно, я по­
гиб и, несомненно, нуждаюсь в глубоком размы­
шлении, но есть нечто такое, о чем мне не нужно 
рассуждать, поскольку по крайней мере в этом 
отношении я не питаю никаких сомнений: дело в 
том, что их высокопреосвященства окончательно
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лишились рассудка, потому что в этом кабинете, 
да, ваше высокопреосвященство, в этом самом ка­
бинете они сейчас плетут заговор с целью убить 
Папу. Вы понимаете?!

— Боже Святый! — воскликнул Хакер и с яв­
ным неодобрением закачал головой. — Быть того 
не может!

— Вот и я твержу про себя то же, ваше высо­
копреосвященство. Невероятно, однако эти лю­
ди собираются убить Папу. И не просто убить: 
они оправдывают свои действия учением Церк­
ви! Приводят доводы даже из области традиций 
и обычаев! Но при всем моем к ним уважении — 
разве жизнь не священна? Разве?.. Я хочу ска­
зать, что убийство — это нечто особенное... Со­
вершая его, мы нарушаем главный из божествен­
ных принципов. Даже собственная жизнь не при­
надлежит нам, мы всего лишь иждивенцы нашего 
существования, и вот теперь мы доводим это ве­
рование до логического предела, кто бы ни был 
жертвой, разве нет? Как можем мы располагать 
чужой жизнью? Жизнью Папы? Убить его?

— Вижу, что у вас ясный ум, брат Гаспар, но 
не стоит так волноваться, прошу вас.

— Как же мне не волноваться? Если я дошел 
уже до глубин отчаяния! — признался Гаспар, за­
бывая, кто есть кто. — Да, ваше высокопреосвя­
щенство, я был и до сих пор пребываю в таком 
отчаянии, — добавил он с уверенностью, осно­
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ванной на том, что Хакер не только человек здра­
вомыслящий, но и умеет слушать других, — что 
даже думал поскорее убраться в свой монастырь, 
предоставив делам идти своим чередом, потому 
что здесь, в Ватикане, я чувствую себя узником.

— Узником? Почему?
— Очень сожалею, но мне приходится сооб­

щить вашему высокопреосвященству, что у меня 
нет ни обратного билета, ни денег на него, пото­
му что (вас, наверное, это удивит) его высоко­
преосвященство кардинал Кьярамонти и архи­
епископ Ламбертини бесчестно обчистили меня 
до нитки во время нескольких партий в покер, 
состоявшихся пару дней назад, и я не солгу, если 
скажу вам, что еще никогда в жизни не чувство­
вал себя таким беспомощным. Вы не могли бы 
одолжить мне денег? Пусть даже в счет «лепты 
святого Петра»?

-Ч то ?
— Я говорю, не могли бы вы ссудить мне не­

много денег?
— Полагаю, что да, хотя... Я никогда не ношу с 

собой наличные, а моя чековая книжка — у секре­
таря, который сейчас в Гамбурге и вернется в Рим 
только завтра. Вы можете подождать до завтра?

Брат Гаспар кивнул.
— Так или иначе, брат Гаспар, — ласково улыб­

нулся ему кардинал, поигрывая своим нагрудным
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деревянным крестом так, что доминиканец на 
мгновение до смерти перепугался, что за Хакером 
водятся те же слабости, что и за Лучано, — я мо­
гу пригласить вас поужинать сегодня вечером. 
Вы не против? Мне тоже нужно кое-что расска­
зать вам.

Гаспар кивнул.
— Полагаю, вы знаете ресторан «L’Eau Vive»?
— Только понаслышке.
— В половине девятого вас устроит?
— Да, вполне.
— Ладно, брат Гаспар, тогда продолжайте. На 

чем вы остановились? Ах да, вы говорили, что го­
сударственный секретарь и кое-кто еще собира­
ются устроить покушение на жизнь Папы. Или я 
неправильно понял?

— Ваше высокопреосвященство, я действи­
тельно хочу избежать участия в заговоре подоб­
ных масштабов, потому что, несмотря на многие 
грехи, в которых можно обвинить Папу (а он гре­
шен, это мне доподлинно известно), мне кажет­
ся, что убивать его — далеко не лучший способ 
разрешить небольшие проблемы и логичные и не 
совсем логичные внутренние противоречия, на­
шедшие себе место в самом сердце нашей Святой 
Матери Церкви. Возможно даже, что, прежде чем 
покинуть дворец, нам следовало бы позвонить 
Папе и предупредить его о преступных планах,
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которые вынашивают их высокопреосвященства 
Да, похоже, это самое разумное. Или нет?

Кардинал Хакер кивнул, после чего брат Гас­
пар встал, снял трубку и спросил:

— А может, лучше сразу позвонить в поли­
цию? Какой у них номер?

— Повесьте трубку, брат Гаспар, — ответил 
кардинал, не повышая голоса, но с несомненной 
строгостью.

— Что?
— Нам не нужны лишние скандалы.
— Лучше скандал, чем преступление, ваше 

высокопреосвященство.
— Немедленно повесьте трубку, брат Гаспар.
Монах повиновался.
— А теперь сядьте.
Гаспар снова послушался приказа, Хакер же 

продолжал пристально смотреть на него, хотя 
лицо его ничего не выражало. Глубоко переведя 
дух, он сказал:

— Послушайте меня хорошенько, брат Гас­
пар. Ватикан — суверенное государство, и поэто­
му ни итальянская, ни какая другая полиция не 
обладают юрисдикцией в его пределах. Однако 
в том случае, если у вас вновь возникнет иску­
шение привлечь службу безопасности какой-ни­
будь иностранной державы для разбирательства 
в наших внутренних делах, предупреждаю, что

234



на вас не обратят никакого внимания, мало того: 
если вам взбредет в голову совершить какой- 
нибудь ложный шаг или иную дурость в этом 
роде, то мне придется начать официальное рас­
следование касательно вашей персоны, расследо­
вание, которое, возможно, заставит нас прояснить 
кое-какие темные стороны вашей биографии, как, 
например, интимные отношения, в которые вы 
вступили с неким прелатом в вашей гостинице. 
С другой стороны, в ваших богословских трудах 
мы уловили некоторую нечеткость в формули­
ровке вопросов нашего вероучения. В иных мес­
тах, брат Гаспар, несмотря на прямоту и искрен­
ность ваших побуждений, богословы обнаружили 
у вас следы пантеизма, которые никак не согласу­
ются с учением нашей Церкви. В подобном слу­
чае нам придется принять довольно суровые ме­
ры, как уже случалось при таких обстоятельствах: 
изъять ваши книги, отрешить вас от исполня­
емых вами обязанностей или, не дай то Боже, на­
чать параллельное расследование в отношении 
вашего приора и ваших братьев по монастырю. 
Надеюсь, брат Гаспар, что из моих слов вы сдела­
ли вывод, что ближе всех к полиции в Ватикане 
Священная конгрегация по вопросам вероучения, 
которую я представляю, одновременно являясь 
ее главой. Я ясно выразился?

Гаспар кивнул.
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— Что с вами? Вам плохо?
— Нет, ваше высокопреосвященство, просто 

из-за сандвича с лососиной у меня расстроился 
желудок.

И это была чистая правда.
— Ах, чревоугодие, чревоугодие... — сказал 

кардинал. — Хрестоматийный грешок всех мо­
нахов.

И, расплывшись в улыбке, он встал, прошел 
к двери, открыл ее и, прежде чем переступить по­
рог, обернулся к бедному Гаспару и добавил:

— Приказываю вам оставаться здесь, пока я 
не вернусь.



X

Весь ход истории ясно показывает, 
какая вражда существует между 

мирянами и духовенством.
Бонифаций VIII

Понятно, что после громовых обвинений и уг­
роз, обрушенных на него его высокопреосвящен­
ством, брат Гаспар был снедаем великой тоской 
и опасениями, нашедшими соматическое отраже­
ние в революции, разыгравшейся у него в животе, 
которой, вполне вероятно, способствовало силь­
нейшее расстройство желудка, вызванное сандви­
чами, а особенно лососиной, к которой его пище­
варительный тракт никоим образом не привык, 
и такова была овладевшая им мнительность, что 
самый легкий шум — стук хлопнувшей двери или 
шаги, внезапно раздавшиеся в одном из коридо­
ров ватиканского дворца, — заставлял его вздрог­
нуть в смертельном испуге, так что пусть никого 
не удивляет, что время, проведенное им в ожида­
нии за весь тот бесконечно долгий день 4 ноября, 
стало для брата Гаспара подлинной мукой.

Но тяжелее всего для него была мысль о том, 
какое распространение получила новость о бес-
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путной, неумеренной и почти бредовой страсти, 
которой воспылал к нему некий прелат, прелат, 
который в довершение позора был не только со­
вершенно бессовестным существом, но и личным 
слугой Его Святейшества. Неужели монсиньор 
Лучано Ваниии не только подвергал сексуаль­
ным нападкам своих братьев по вере, но и трезво­
нил об этом на каждом перекрестке, на свой лад 
перевирая самые непристойные моменты? По­
хоже, что так, из-за чего несправедливо постра­
дала репутация доминиканца, и стыд, который 
он испытал в присутствии его высокопреосвя­
щенства, намного превосходил все, что он мог 
припомнить за дни своего пребывания в Риме. 
Вполне вероятно, что он тут же бы и расплакал­
ся, если бы вдруг не ощутил внутри некое коло­
вращение, иными словами, малоприятное чувст­
во, исходившее из желудка, словно рыба билась 
у него в кишках, стараясь сорваться с крючка, и, 
действительно, он не слишком ошибался, поско­
льку за этим мгновенно последовала отрыжка 
с привкусом лососины, за ней еще и еще, пока он 
не почувствовал, как по пищеводу поднимается 
первая волна рвоты, которая уже частично вы­
плеснулась ему в рот в тот самый момент, когда 
в кабинет вошел кардинал Хакер в сопровож­
дении кардиналов Джузеппе Кьярамонти и Ха­
вьера Ксиен Кван Мина, а также архиепископа 
Ламбертини и монсиньора Луиджи Бруно, уви­
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дев которых брат Гаспар приказал своим внут­
ренностям утихомириться, встал в знак уваже­
ния и, что поделать, проглотил кишечный буль­
он, после чего почувствовал себя самьм несчаст­
ным среди всех творений Божиих.

— Сядем, — услышал он голос Хакера, иерархи 
расселись вокруг монаха, сел и брат Гаспар. Они 
глядели на него столь внимательно, как будто мо­
нах был единственно существовавшим во всей 
Вселенной. — Так, так... — добавил Хакер, взгля­
нув на часы, — времени в нашем распоряжении не 
так уж и много. — Он положил портфель на стол, 
открыл его, вытащил папку с бумагами и, отки­
нувшись на спинку дивана, принялся просматри­
вать их. — Вы не возражаете, если мы начнем?

— Начнем? — дрожащим голосом спросил 
Гаспар. — Что начнем?

— Начнем снятие показаний с монаха и эк- 
зорциста ордена братьев-проповедников, Гаспа­
ра Оливареса с целью: во-первых, прояснить бо­
гословские положения его книги «Аз есмь Сата­
на»; во-вторых, подтвердить или опровергнуть 
выдвинутые в частно^ беседе обвинения посред­
ством очной ставки вышеупомянутого монаха 
с присутствующим здесь кардиналом Джузеппе 
Кьярамонти; в-третьих, установить смысл актов 
неповиновения, которые, как мы полагаем, брат 
Гаспар проявляет в отношении государственного 
секретариата и частично святой Кардинальской
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коллегии, и, в-четвертых, объяснить загадочное 
исчезновение секретного документа, переданно­
го вышеуказанному монаху вечером первого но­
ября, в День всех святых. Проведение допроса 
поручается выступающему в данный момент 
префекту Священной конгрегации по вопросам 
вероучения, его высокопреосвященству Джозе­
фу Хакеру, в присутствии двух авторитетов 
в области демонологии — его высокопреосвя­
щенства кардинала Джузеппе Кьярамонти и его 
высокопреосвященства кардинала Хавьера Кси- 
ен Кван Мина, первый из которых будет высту­
пать в роли официального наблюдателя, а вто­
рой — в роли advocatus pro autore1. — Его корей­
ское высокопреосвященство использовал момент, 
когда его назначали адвокатом, чтобы улыбнуть­
ся и слегка склонить голову на манер привет­
ствия. — На заседании присутствуют также лич­
ный наблюдатель архиепископ Пьетро Ламбер- 
тини и, наконец, выступающий в роли секретаря 
монсиньор Луиджи Бруно, которому поручает­
ся вести стенографический отчет. — И, действи­
тельно, в этот момент Гаспар заметил, что упо­
мянутый монсиньор, закинув HOiy на Hoiy, разло­
жил на правом колене блокнот, и по усердному 
виду, который он на себя напустил, брат Гаспар 
мог не сомневаться, что там уже записаны все до

1 Адвокат автора (лат.).
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единого слова, произнесенные в этом кабине­
те. — Вы согласны с регламентом?

— Что?
— Я спрашиваю, согласны ли вы с регла­

ментом?
Брат Гаспар кивнул.
— Мы попросили бы вас, — сказал кардинал 

Хакер, — чтобы вы не ограничивались жестами, 
которые могут быть ошибочно истолкованы, а, 
прежде всего, изъяснялись словесно. Если толь­
ко что вступивший в свои обязанности секретарь 
монсиньор Луиджи Бруно начнет впадать в дву­
смысленности, прежде чем приступить к сути, 
никому не будет от этого никакой пользы. По­
вторяю: согласны ли вы с регламентом?

— Да, согласен, — ответил брат Гаспар, но было 
во всем этом деле нечто абсолютно ужасающее.

— Хотите что-либо сказать?
Гаспар кивнул.
— Мне хотелось бы, чтобы мы все вместе воз­

несли молитву Святому Духу.
— С какой целью? — спросил Хакер.
— Так уж заведено у христиан.
Кардинал Хакер кивнул и с рутинным безраз­

личием и холодностью, холодностью, которая 
могла разве что опечалить самого Господа Бога, 
затянул «Veni Sancte Spiritus»', продолжая пере­
листывать интересовавшие его документы.

' «Да снизойдет на нас Дух Святой» (лат.).
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После молитвы брат Гаспар попытался хоть 
как-то освежить сгустившуюся атмосферу, в ко­
торой дышалось с трудом, шутливой выходкой.

— Вы будете меня пытать? — спросил он, од­
нако острота не нашла никакого отклика и даже 
наоборот: Хакер не только пропустил иронич­
ный вопрос мимо ушей, но и сказал с непривыч­
ной грубостью:

— По первому пункту, мы не будем касаться 
анархической методологии, легшей в основу 
композиции вашей книги, поскольку компози­
ция эта заслуживает комментария разве что сво­
им блестящим отсутствием, и сосредоточимся 
на выяснении некоторых понятий, имеющих от­
ношение к толкованию дьявольской сущности.

— Дьявольской? — спросил монах, снова не в 
силах унять дрожь. — Как это понимать?

— А так, что вы пишете о дьяволе от первого 
лица. Откуда такая фамильярность?

— Но ведь и в Библии... — начал было защи­
щаться доминиканец.

— Молчите! — прервал его Хакер и добавил: — 
Вы хотели что-то сказать?

— Так говорить мне или молчать?
Хакер кивнул.
— Я думал, что моя книга понравилась Свя­

щенной конгрегации и Государственному секре­
тариату, но...
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— Поймите, брат Гаспар, — снова заговорил 
Хакер, на этот раз смягчив тон, — дело ведь не в 
том, «понравилась» или «не понравилась», а в 
том, чтобы дознаться о соответствии ваших слов 
святому учению.

— Искренне говоря, ваше высокопреосвящен­
ство, я никак не пойму, к чему весь этот разговор.

— Это дознание, браг Гаспар, и его ratio agendi1 
было установлено максимально конкретно.

— Однако, при всем моем уважении, у меня 
возникло чувство, что я на судилище.

— Не драматизируйте, брат Гаспар, и не ду­
майте, что вы такая уж важная птица. Повторяю: 
речь идет о дознании в соответствии с тем, как 
оно определяется внутренним уставом Священ­
ной конгрегации по вопросам вероучения.

— Но если это не суд, то зачем мне адвокат? — 
возразил брат Гаспар, глядя на своего advocatus 
pro autore Хавьера Ксиен Кван Мина, который 
ограничился кивком, словно поддерживая довод 
своего подзащитного.

— Он вам не нужен, брат Гаспар, но и вреда от 
него не будет. Подумайте о том, что на протяже­
нии этой беседы могут прозвучать обвинения, а 
я заверяю вас, что Священная конгрегация не 
хочет, чтобы вы оставались беззащитным. Коро­
че говоря, считайте, что располагаете скрытым

1 Движущая причина (лат.).
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адвокатом, однако пока не действующим, по­
скольку на то нет причин.

Брат Гаспар посмотрел на своего адвоката, 
который снова кивнул.

— Итак, начнем?

Богословская перепалка, продолжавшаяся 
следующие два часа, охватила широчайший 
спектр вопросов, так что мне не остается ничего 
иного, как изложить ее в сжатой форме. Для на­
чала брату Гаспару предложили говорить как 
можно свободнее, чтобы внести эти высказыва­
ния, если он посчитает необходимым, в только 
что начатый отчет, или, быть может, прочесть 
приготовленное заранее обращение; Гаспар по­
жал плечами и посмотрел на адвоката, который 
кивнул, по обыкновению не произнеся ни слова. 
Тогда кардинал Хакер громко зачитал несколько 
отрывков из книги и, остановив взгляд на брате 
Гаспаре, сказал:

— Что, черт побери, вы хотели этим сказать?
Брат Гаспар снова взглянул на своего адвока­

та, чтобы убедиться, может ли он рассчитывать 
на юридическую поддержку, но поскольку коре­
ец не отваживался вмешиваться, он почел уме­
стным высказать несколько соображений о хри­
стианском милосердии, связанном, в его поня­
тии, со свободой мышления и даже правом на
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ошибку, а также заявил, что присутствующим 
следовало бы признать естественным, что в лоне 
живой и развивающейся Церкви могут сущест­
вовать богословские разногласия, которые мало- 
помалу сформируют облик истинной доктрины. 
Потом он перешел к параллельному размышле­
нию об обновлении языка пастырских посланий, 
обновлении, на котором настаивали трое по­
следних Пап, старавшихся черпать свою аргу­
ментацию из сокровищницы традиций, а так­
же из заслуженно знаменитых энциклик, и, нако­
нец, сказал, что своими словами пытается лишь 
убедить слушателей в том, что необходимо избе­
гать создания мрачно-бюрократического Бога, 
поскольку повторять одни и те же штампы зна­
чило отдалять читателя от чуда, а волшебно 
многообразное чудо и сокрыто в сердце Бога, су­
щего повсюду и проявляющего Себя в мельчай­
шей частице Творения, как...

Тут его прервал Хакер.
— Не увиливайте, — бесцеремонно произ­

нес он.
Нимало не смутившись, доминиканец выра­

зил свою твердость в повиновении и абсолют­
ном послушании Святой Матери Церкви и Свя­
щенной конгрегации по вопросам вероучения, а 
также высказался в том смысле, что вполне мог 
допустить невольные погрешности в своих книгах, 
беседах или проповедях и в этом случае готов
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внимательно выслушать все, что ему скажут, 
исправиться и даже без горечи воспринять изве­
стие об аресте своих книг. Такое чрезвычайное 
и благоприятное впечатление произвело на при­
сутствующих смирение монаха — за исключени­
ем, разумеется, кардинала Ксиен Кван Мина, ко­
торый, как мы уже видели, решил противосто­
ять обвинениям в адрес своего подзащитного 
с бомбоустойчивой бесстрастностью, проявляв­
шейся в его параличной улыбке, — что было ре­
шено без дальнейших преамбул перейти к пунк­
ту второму, а именно — к очной ставке с кардина­
лом Кьярамонти, но случилось так, что в этот 
момент в дверь постучали и вошел некий монси- 
ньор, который, увидев столько кардиналов вмес­
те, шесть или семь раз склонился в глубоком по­
клоне.

— Что вам нужно? — спросил Кьярамонти, 
прерывая его пантомиму. — Разве вы не видите, 
что я занят?

— Простите, ваше высокопреосвященство, но 
я принес материалы брифинга по целибату. Мне 
показалось, что они вам срочно нужны.

— Дайте сюда, — сказал Кьярамонти.
Монсиньор подошел к столу, передал ему пап­

ку и, еще несколько раз поклонившись, удалился.
— Брифинг по целибату? — спросил Хакер у 

Кьярамонти, который кивнул с двусмысленной 
улыбкой. — Могу я рассчитывать на копию?
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— Конечно, — ответил Кьярамонти.
— Надо сделать все, что в нашей власти, что­

бы сдержать эту абсурдную тенденцию, — заявил 
Хакер, в упор глядя на Кьярамонти. — Священ­
ники, которым, видите ли, захотелось жениться! 
Шуты! Скрытые прелюбодеи! Вот кто они! — 
взъярился он. — А вы что думаете по этому пово­
ду, брат Гаспар?

— Ничего определенного, ваше высокопреос­
вященство.

— Так вот лучше б вы обзавелись собствен­
ным мнением, — сурово произнес Хакер. — Со­
вершенно очевидно, что речь идет о полной неле­
пости. Лучшее, что можно сделать, это навсегда 
избавиться от этой части духовенства Вам не ка­
жется?

Гаспар кивнул.
— Что, собственно, происходит? — с издева­

тельской улыбкой продолжал Хакер. — Женить­
ся им захотелось? Отлично, пусть женятся, но 
только при этом повесят сутану на гвоздь. Так 
нет же, им подавай все: и сутану, и обед на дар­
мовщинку, а на десерт — прелюбодейство. По 
мне, так пусть убираются, и чем раньше, тем луч­
ше. Нам такие не нужны. Мне, правда, кажется, 
что стоит их оженить, как жена тут же заткнет их 
за пояс и они станут как шелковые. Ха-ха! Вот бы 
поглядеть, что за женушки им достанутся! Молю 
Бога, чтобы это были какие-нибудь дурищи! Вот
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тогда будут каяться до конца своих дней! — ска­
зал он, презрительно рассмеявшись, заражая сво­
ей зловещей веселостью всех присутствующих, 
включая Гаспара. — Эти петушки только и зна­
ют, что кукарекать. А теперь оказывается, что 
они требуют сексуального общения и ласки и без 
женщины чувствуют себя неполноценными. Им 
что, Церкви мало? Им что, это было непонятно 
с самого начала? Разве в договоре не упомина­
лось о том, что священник брачуется с Церко­
вью, которая и есть наша истинная жена? Не­
вольно задаешься вопросом, каков будет следу­
ющий шаг этих комедиантов. Само собой — смена 
пола! И обедни будут служить в мини-юбках, если 
только не сделают священником какую-нибудь 
потаскушку, а ризницы местом укромных сово­
куплений! Тогда Ватикан уж точно превратится 
в огромный бордель, вам не кажется?! Комеди­
анты, лжесвященники, для которых сутана — 
маскарадный костюм, мужчины, подавляющие 
свою похоть! Целибат, братья мои, это предмет, 
не подлежащий никакому обсуждению, и Свя­
щенная конгрегация по вопросам вероучения 
окончательно и категорично высказалась по это­
му поводу, и я не вижу никакой нужды в новых 
брифингах, докладах и документах. Это козни 
наших врагов, знающих, что чистота — наше глав­
ное богатство, козни, которые мы должны пре­
сечь, как пресекали их раньше, а единственный
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способ сделать это — окончательно положить 
дело под сукно, потому что они будут приводить 
доводы из истории Церкви, но прежде всего — 
из психоанализа, который рассматривает чело­
века не как духовное существо, а, скорее, как сло­
мавшийся тостер, нуждающийся в починке. Они 
хотят подменить храм турецкими банями. Так 
что, Джузеппе, сделай милость: больше никаких 
брифингов на эту тему. При виде подобного аб­
сурда я просто выхожу из себя. Нам нет никакой 
нужды прислушиваться к этим шутам.

Кардинал Джузеппе Кьярамонти высоко под­
нял брови, на мгновение застыл с этой удивлен­
ной и несколько презрительной гримасой на ли­
це и сказал:

— Договорились: никаких брифингов.
— Видите, брат Гаспар? — спросил кардинал 

Хакер, поворачиваясь к монаху. — Тревожиться 
незачем. Обстановка у нас подлинно братская. 
Понимаете?

Гаспар кивнул.
— На данный момент, брат Гаспар, мы все 

убедились в безгрешности ваших намерений, 
и мне кажется, что данное дознание только укре­
пит вас. Вы еще сохранили способность рассуж­
дать здраво.

Все, кроме Кьярамонти, закивали.
— А теперь перейдем к главному — очной 

ставке.
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— Очной ставке? — снова встревожившись, 
спросил брат Гаспар. — Какой очной ставке?

— Вы утверждали, что существует заговор с 
целью убийства Папы. Это так?

Волей-неволей брату Гаспару пришлось со­
гласиться.

— Кто же лучше государственного секретаря 
сможет ответить на это тяжкое обвинение? От­
вечайте, — сказал Хакер и нахмуренно посмот­
рел на Кьярамонти.

— Видишь ли, Джозеф, — ответил Кьярамон­
ти, — сидящий здесь монашек все понимает на 
свой лад. Я даже подозреваю, что коэффициент 
его умственного развития ниже минимального. 
Он все воспринимает всерьез! Существует такой 
риторический прием, как ирония, брат Гаспар, — 
сказал Кьярамонти, пристально глядя на доми­
никанца и поводя указательным пальцем, слов­
но преподнося ему урок, — а ирония как раз и 
заключается в том, чтобы выразить противопо­
ложное тому, что говорится. Иными словами, 
когда в накаленной атмосфере, вызванной не­
давно поступившими серьезными новостями, 
его высокопреосвященство кардинал Эмману­
эль Малама (причем именно он, а не я) предло­
жил убить Папу, я понял этот всплеск эмоций, 
но одновременно и то, что его нельзя восприни­
мать буквально, почему и решил ограничиться 
иронией вместо сурового выговора. Потому что,

250



видите ли, кардинал Малама... Как бы получше 
выразиться? Не в своем уме? — сказал Кьяра­
монти, глядя на Хакера

— Действительно, — ответил тот. — Не в сво­
ем уме, да к тому же и злопамятный. Уже не раз 
у нас были веские основания начать расследова­
ние. Однако игра не стоит свеч, потому что... Да, 
у него не все дома.

— Учтите к тому же, что кардинал Малама, — 
продолжал Кьярамонти, — очень и очень серьез­
но болен. Рак.

— Рак и старческое слабоумие.
— Не стоит обращать внимания на его слова, — 

заключил Кьярамонти.
— Вам все ясно? — спросил кардинал Хакер, 

пристально глядя на монаха. — Или требуются 
еще какие-то пояснения?

— Все ясно.
— Тогда перейдем к третьему пункту, а имен­

но — вашему неповиновению и отказу сотрудни­
чать с Государственным секретариатом, по при­
казу которого вы и были призваны в этот Святой 
город.

— Неповиновение с моей стороны? Отнюдь! — 
возразил брат Гаспар. — Я всего лишь хочу ска­
зать, что порученная мне миссия вызывает у меня 
немалые сомнения.

— Вследствие чего? — поинтересовался Хакер.
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— Вследствие того что предложение, сделан­
ное мне Государственным секретариатом, про­
тиворечит церковному уставу.

— Что?! — взволновался Кьярамонти, кото­
рый и без того сидел как на углях.

— Не могли бы вы разъяснить немного по­
дробнее? — попросил Хакер.

— Да, мог бы, — ответил брат Гаспар, вытас­
кивая джокера, которого приберегал именно для 
такого момента. — Мне было поручено тайно со­
вершить обряд экзорцизма над Папой, но глава 
тысяча сто семьдесят вторая Свода канониче­
ского права гласит, что никто не может законным 
образом произносить экзорцистские заклинания 
над бесноватыми, не получив на то специально­
го разрешения епархиального епископа, — и сто­
ит ли говорить, что римский епископ есть не кто 
иной, как сам Папа. Кто мог бы попросить у не­
го подобного дозволения? «Пресвятой Отец, 
прошу у вас разрешения изгнать из вас дьявола». 
Положа руку на сердце, не думаю, чтобы он со­
гласился.

Хакер с бесконечной холодностью взглянул 
на Кьярамонти и сказал:

— Безупречная аргументация. Как могли вы 
не подумать об этом, прежде чем начать действо­
вать? И вы еще говорили, что коэффициент умст­
венного развития брата Гаспара ниже минималь­
ного? Или, может, вы себя имели в виду?
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— Безусловно, — ответил Кьярамонти, — от­
ветственность за эту ошибку ложится на Госу­
дарственный секретариат. Однако мне хотелось 
бы внести некоторые уточнения: во-первых, ни­
кто не просил этого человека открыто совершать 
обряд экзорцизма, а лишь в качестве демоноло­
га католической церкви вынести неофициальное 
суждение по занимающему нас делу, случай, ко­
торым он вполне мог воспользоваться, чтобы 
выставить себя этаким скромником и сослаться 
на тысяча сто семьдесят вторую статью Свода, а 
во-вторых, разве при чрезвычайных и, мягко го­
воря, пугающих обстоятельствах, в которых мы 
оказались, мы не можем пренебречь глупыми це­
ремонностями? Я так не думаю. Надо действо­
вать, и действовать немедленно. Да, я отказыва­
юсь и далее говорить о брате Гаспаре, поскольку 
(не знаю, заметили ли вы это) с тех пор, как этот 
монашек прибыл в Ватикан, все о нем только и 
говорят, и, вполне возможно, он один из таких 
людей, которых хлебом ни корми, а дай побыть 
постоянным и навязчивым центром внимания 
любых собраний. Я бы сказал, что в первую оче­
редь нам следует, не нарушая приличий, хотя бы 
на минутку прервать это дознание и попытаться 
представить себе, как мы будем выпутываться из 
этой невыносимой ситуации. С этим Папой надо 
что-то делать, причем не теряя ни секунды.

253



— Вполне согласен, — сказал архиепископ 
Ламбертини, и вслед за ним это изменение кур­
са беседы поддержали монсиньор Луиджи Бру­
но и его высокопреосвященство Хавьер Ксиен 
Кван Мин.

— Учитывая сложившиеся обстоятельства, — 
сказал Хакер, — данный протокол сдается в ар­
хив на неопределенное время, однако он может 
быть вновь поднят по требованию любого из 
присутствующих. Заседание окончено, — произ­
нес он и тут же закрыл портфель, а монсиньор 
Луиджи Бруно, бывший секретарем во время до­
знания, сделал то же самое со своим стенографи­
ческим блокнотом, после чего атмосфера вмиг 
разрядилась и все, включая самого Хакера, по­
чувствовали себя легче.

Первым взял слово Кьярамонти, который огра­
ничился перечислением стоящих перед Церко­
вью серьезных проблем: необходимость обнов­
ления, чтобы с честью вступить в новое тысяче­
летие; недоверие, к которому могло привести не 
слишком-то ортодоксальное поведение Папы; 
возможность того, что Сатана всецело завладел 
им и вьет из него веревки; недостаток средств, 
которыми располагали присутствующие, чтобы 
защититься от непогрешимого слова Папы; и, на­
конец, ближайшая угроза, предположительно 
состоявшая в том, что Папа собирается учинить 
допрос не кому-нибудь, а самому Святому Духу,
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подвергнув сомнению некоторые основополага­
ющие догматы, — дело почти немыслимое, заго­
нявшее их в зловонный тупик.

Затем слово взял Хакер, который довольно 
занудливо повторил буквально все, сказанное 
Кьярамонти, после чего, напустив на себя непро­
ницаемый покерный вид, заявил, что если никто 
не против, то он хотел бы внести предложение.

— Если Папе угодно праздника, — сказал 
он, — устроим ему праздник. Пусть завтра он 
снова появится собственной персоной в соборе 
Святого Петра перед толпой верующих, чтобы 
люди увидели его, прикоснулись к нему, бурно 
поприветствовали и снова полюбили бы своего 
Папу. Разве это не лучше, чем его молчание? Его 
молчание — вот наша настоящая погибель, вот 
величайшая из угроз.

— Мы не можем рисковать, — возразил Кья­
рамонти. — В данный момент речь идет о пасты­
ре, утратившем над собой контроль. Меня охва­
тывает ужас, когда я думаю, что он может наго­
ворить. Мы можем растерять все наше стадо.

— Он скажет то, что напишет брат Гаспар.
— Как это? — спросил Кьярамонти.
— Конечно, тяжело сознавать, — ответил Ха­

кер, — но брат Гаспар — наш главный козырь. 
Любопытно и вряд ли нам удастся объяснить это, 
но ему каким-то образом удалось завоевать рас­
положение Папы. Бывает, что в игре случая мы 
усматриваем руку Божию. Полагаю, никто из
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присутствующих не станет возражать, что он 
единственный, кто может рассчитывать на дове­
рие Папы. Это с одной стороны. С другой — пе­
ред нами человек твердой веры и несокрушимо­
го повиновения, к тому же last but not the least': 
не знаю, известно ли вашему высокопреосвя­
щенству, что сам Папа поручил этому монаху 
составить пастырское послание, которое будет 
прочитано завтра.

— Что? Это правда?! — воскликнул Кьяра­
монти. Доминиканец кивнул. — Почему же меня 
не проинформировали раньше? — посетовал кар­
динал.

— Таким образом, — заключил Хакер, словно 
не расслышав вопроса своего коллеги, — пусть 
Римский Первосвященник выйдет к народу и 
прочтет то, что сочинит брат Гаспар. Пусть мно­
готысячная толпа верных католиков аплодирует 
ему и восхваляет его. Нелишне было бы удосто­
вериться, — добавил он, на сей раз обращаясь к 
монсиньору Луиджи Бруно, — что будет присут­
ствовать как можно большее число молодых ак­
тивистов, которые воодушевляли бы толпу сво­
ими гитарами и народными песнями. Несколько 
отрядов бойскаутов тоже могут нам пригодить­
ся, но самое главное, чтобы собралось побольше 
детей, которые делали бы что-нибудь.

' Последний, но не худший (англ.).



— Что значит «что-нибудь»? Что-нибудь вро­
де чего? — поинтересовался монсиньор, не сро­
бевший перед объемом подготовительных работ.

— Не знаю, какой-нибудь номер с шарами, 
платками или разноцветными лентами. Или гим­
настические упражнения. Откуда мне знать? Ко­
гда-то это производило впечатление. Главное, 
чтобы мы смягчили его сердце и ублажили тще­
славие, поскольку я ничуть не удивлюсь, что 
часть обрушившихся на нас зол объясняется 
мелким грехом тщеславия. Итак, насытим же его 
тщеславие. Чтобы не забывал, кто он и что пред­
ставляет: личность, любимая превыше всего и 
вопреки всем законам логики, науки и истории. 
Вопросы есть?

— Да, — сказал Кьярамонти. — кто отвечает 
за содержание послания, которое предстоит на­
писать брату Гаспару?

— Священная конгрегация по вопросам ве­
роучения, — ответил Хакер.

— Так я и знал, — не без ехидства ввернул 
Кьярамонти.

— Это естественно, — возразил Хакер.
— Да, — уступил Кьярамонти, — но Государ­

ственному секретариату также хотелось бы озна­
комиться с содержанием послания.

— Ознакомитесь, не переживайте.
— А что будет, поскольку это вполне может 

быть, — спросил архиепископ Ламбертини, — ес­
ли во время своего явления старик заупрямится
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и откажется по-прежнему считать себя владыкой 
мира и, исполняя свою святую старческую волю, 
понесет чушь, которая взбредет ему в голову?

— Я уже подумал об этом, дорогой мой Пьет­
ро. В таком случае, как мне ни жаль, но, если он 
оттолкнет от себя брата Гаспара, как оттолкнул 
всех нас, нам не останется ничего иного, как от­
править его к праотцам. Посадим в подходящем 
месте снайпера, который в нужный момент про­
дырявит ему сердце. Но будем надеяться, что 
обойдется без этого. Сейчас главное — немного 
поводить его перед камерами, — категорическим 
тоном изрек кардинал Хакер. — Согласны?

Присутствующие дружно кивнули.
К этому моменту брат Гаспар уже понаслу- 

шался таких дикостей, что, если бы ему сказали, 
что присутствующие собираются четвертовать 
Папу и съесть его живьем, он вряд ли нашелся 
бы что-нибудь возразить, так что ему поручили 
трудиться над составлением пастырского посла­
ния, которое он должен был подготовить к сле­
дующему утру, к завтраку, и в общих чертах со­
гласовать его содержание со Священной конгре­
гацией по вопросам вероучения. К счастью, в 
этой буре эмоций его высокопреосвященство по­
забыл о пункте четвертом ratio agendi, а именно 
о загадочном исчезновении досье, и брат Гаспар, 
естественно, не стал напоминать ему об этом.
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Стоит ли говорить, что бедняга Гаспар почув­
ствовал огромное облегчение и был почти счаст­
лив, когда собрание их высокопреосвященств 
подошло к концу, и ему даже показалось, что он 
преодолел все трудности наилучшим образом, 
однако подозрительность все еще владела им, 
и когда, едва войдя в свой номер ватиканской 
гостиницы, он услышал телефонный звонок, то 
всерьез засомневался, стоит ли ему брать трубку, 
ведь кто мог знать, какое новое происшествие 
углубит и без того бездонную пропасть уныния 
и отчаяния, в которую он был ввергнут, и — надо 
же — шестым чувством он уловил, что следует 
подавать признаки жизни в минуты сколь серь­
езные, столь же и неподходящие, — это оказа­
лась его бедная матушка.

— Матушка... — сказал Гаспар, не в силах 
скрыть своего удивления.

— Гаспарито, — ответила она, потому что бед­
няжка привыкла называть его именно так.

— Как ты узнала мой телефон?
— Позвонила в монастырь и спросила у при­

ора. Как ты? Тебя хорошо кормят?
— Да, — ответил Гаспар. — А ты, как ты по­

живаешь?
— Одиноко мне, сынок, уж так одиноко.
— Прошу тебя, не надо, мама.
— Но почему? Разве это не правда? Скажи, 

разве не правда?
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— Как Рим — красивый?
-Д а .
— Холодно?
— Немного.
— Видел Папу?
-Д а .
— Симпатичный?
— Вполне.
— Помнишь, что обещал попросить у него 

фотографию?
— Да, он мне ее уже дал.
— С подписью?
-Д а .
— Красивая?
-Д а .
— Большая?
— Обычная.
— Еще будешь с ним встречаться?
— Думаю, да.
— Что с тобой, сынок? Ты плачешь?
-Н ет.
— Я чувствую, ты грустный. Что с тобой? 

Что происходит?
— Ничего.
— Правда, Гаспарито?
— Правда
— Приедешь на Рождество?
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— Думаю, да.
— Одевайся потеплее, а то ты вечно просту­

женный.
— Хорошо.
— И поскорее приезжай.
— Хорошо.
— Крепко тебя целую, Гаспарито.
— И я тебя, мама.
Он повесил трубку и разрыдался, судорожно, 

безутешно, как будто плакал впервые в жизни. 
«Бедная моя матушка, — подумал он. — Если бы 
она знала, что тут творится! Если бы знала, что 
мне приходится терпеть! А она, невинная душа, 
просит у меня фотографию Папы! Блаженны ни­
щие духом, блаженны нищие духом...» Он про­
должал плакать, и забавно, что слезы на вкус от­
давали лососиной. «Конечно, столько времени 
питаться одними овощами, а теперь эта лососи­
на, такая несъедобная, мелкая мирская гадость, 
которой не насытишься».

Присутствие Бога почти не чувствовалось и 
угрожало угаснуть совсем; душа его словно обни­
щала, напоминая растоптанный цветок: все, за 
что он боролся, казалось теперь малосуществен­
ным. Монастырь представлялся пузырьком в 
океане нереального.
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Однако всего полчаса спустя он взял себя в 
руки и на трезвую голову, как того требовали 
обстоятельства, стал разбираться в том, каково 
положение дел в Царстве святого Петра и како­
во положение ничтожного монаха, который в не­
добрый час покинул свой монастырь, в глубине 
души соблазненный нечистыми почестями мира 
сего.

Перед ним стояли три серьезные проблемы. 
Имя первой было Лучано Ванини, который день 
ото дня все больше превращался в его пожиз­
ненного слугу, однако не подавал признаков жиз­
ни — обстоятельство, естественно, радовавшее 
брата Гаспара, хотя в то же время он сознавал, что 
Лучано в любой момент может постучаться к не­
му в дверь с непредсказуемыми намерениями. 
Вторая, неменьшая, состояла в опасности оконча­
тельно обанкротиться, но в этом смысле брат Га­
спар полагался на верного своему слову приора, 
который, наверное, уже перевел на его банков­
ский счет сумму, о которой еще вчера Гаспар умо­
лял не без некоего чувства неловкости, прекрас­
но сознавая ложившееся на монастырь бремя. 
И, наконец, последняя и самая непосредственная 
из его скорбей, пожалуй, внушавшая ему в эти 
минуты наибольший страх, была не кем иным, 
как архиепископом Лусаки, его высокопреосвя­
щенством Эммануэлем Маламой, который, к ужа­
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су брата Гаспара, был одержим смертоубийствен­
ными наклонностями, жаждал крови и мести и се­
годня же вечером, как он сам выразился, должен 
был открыть брату Гаспару кое-какие вещи, кото­
рые ему необходимо было знать.

Он постарался погрузиться в благочестивую 
молитву, чтобы позаимствовать сил у Бога, по­
скольку его собственные были практически на 
пределе, но как же тяжело ему было сосредото­
читься и сколько раз внимание его устремлялось 
к назначенной встрече со смущающим его покой 
кардиналом Маламой! Конечно, он и помыслить 
не мог о том, чтобы сказаться отсутствующим 
или удрать от его высокопреосвященства, чего, 
несомненно, ему больше всего хотелось, так как 
в конечном счете законы послушания оставались 
законами послушания. Единственное, о чем брат 
Гаспар молил Бога, это чтобы кардинал Мала- 
ма — а также, как уже тысячу раз было говорено, 
архиепископ Лусаки — каким-нибудь тайным 
путем не проведал о том, что Папа обещал брату 
Гаспару тот же пост, поскольку конкуренция двух 
архиепископов в пределах одной метрополии 
была невозможной, однако в словах Маламы 
угадывалось, что кто-то уже успел ему прогово­
риться. Монсиньор Лучано Ванини? Это было 
бы неудивительно. Если назначенное его высо­
копреосвященством свидание в полной или зна­

263



чительной мере отвечало тому, чтобы выяснить 
подлинность и содержание слухов, а также под­
твердить свои притязания на пост архиеписко­
па, то брат Гаспар благоразумно и одновременно 
повинуясь внезапному порыву решил притво­
риться, что ничего не знает об этом деле, или 
в крайнем случае поклясться, что отказывается 
от своего включения в курию, а также от всех до 
единого обещанных ему повышений. Более того, 
он готов был подтвердить, что формальный от­
каз уже состоялся и Папа, понимая его причины, 
без минутного колебания принял его. Иными 
словами, ложь громоздилась на ложь. В осталь­
ном же Гаспар просил Бога простить его и прий­
ти ему на помощь, однако дело закончилось тем, 
что часов в пять вечера раздался звонок в дверь: 
это оказался Филиппо, который, к удивлению 
Гаспара, предстал в сопровождении двух муж­
чин, несших вторую, дополнительную кровать.

— Кровать вашего секретаря, — сказал Фи­
липпо. — Куда ставить?

— Это, должно быть, какая-то ошибка, — че­
рез силу вымолвил брат Гаспар, впрочем чувст­
вуя себя окончательно обескураженным.

— Разве монсиньор Лучано Ванини не ваш 
секретарь?

Брат Гаспар согласился скорее с тяжелым, чем 
радостным чувством.
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Он все еще никак не мог взять в толк, что епи­
тимья, наложенная на него подобным назначени­
ем, включала обязанность секретаря ночевать 
с ним в одной комнате, но, похоже, так оно и бы­
ло; таким образом он оказался в несколько до- 
стоевской ситуации: бедный, как церковная кры­
са, с карточными долгами и вынужденный разде­
лять кров с кем-то вроде мужика.



XI

Мы заключены в темном мире, 
куда вполне мог просочиться 

деятельный бесовский дух.
Иоанн Павел II

Брат Гаспар был погружен в уже упомянутые 
тяжкие заботы, когда в половине шестого раздал­
ся телефонный звонок и услужливый голос Фи­
липпо сообщил, что к нему посетитель. Гаспар 
перекрестился и, как вполне можно предполо­
жить, скорее со страхом, чем с уверенностью, 
приготовился выйти из номера.

Спустившись, он тут же увидел ожидавшего 
его шофера. Оба вышли из гостиницы и сверну­
ли налево. Брат Гаспар проследовал за шофером, 
который подвел его к черному «мерседесу» с за­
темненными стеклами. С великой торжественно­
стью, как будто он уже был церковным иерар­
хом, шофер распахнул перед ним одну из задних 
дверей, и в глубине машины блеснула пурпурная 
мантия кардинала Маламы. Брат Гаспар прогло­
тил слюну, изобразил на лице улыбку, пригнулся 
и сел в машину, не надеясь выйти целым и невре­
димым из этого нового испытания, которому Гос-
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подь подвергал раба Своего, возможно, чтобы 
сбить с него спесь, влекущую к неисповедимым 
желаниям мирской славы.

— Ваше высокопреосвященство, — произнес 
Гаспар, целуя кардинальский перстень и присе­
дая в робком поклоне, который позволяло тес­
ное пространство.

— Добро пожаловать, брат мой, — ответил 
Малама, а затем, подавшись вперед и закатив 
глаза, крикнул: — Трогай, трогай! — отдавая при­
каз шоферу, который мигом захлопнул дверцу, 
поспешно вернулся за руль и без промедления 
тронул с места.

Брат Гаспар, естественно, пришел в ужас.
Его высокопреосвященство кардинал Эмма­

нуэль Малама, от которого он ожидал новых, 
важных откровений, хранил молчание долгих 
пять минут, пока они не оставили позади святой 
город Ватикан и не оказались на римских улицах 
в неуправляемом потоке движения, который, ка­
залось, невозможно было преодолеть. Брат Гас­
пар решил, что будет лучше, если он заговорит 
первым, чтобы посмотреть, знает ли что-нибудь 
кардинал о папских намерениях сделать его ар­
хиепископом Лусаки, но по тону его голоса и со­
держанию первых высказываний догадался, что 
Маламе ничего не известно об этом деле, и, не­
много успокоившись, стал внимательно и с вели­
ким интересом, как его об этом и просили, выслу­
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шивать слова и доводы, которые кардинал лу­
щил бойко, как горох.

По всему было видно, что он стар и болен, и 
его усталые глаза, казалось, не хотели больше 
смотреть на жизнь. Как он почел нужным сооб­
щить, за последние три месяца он перенес три 
хирургических вмешательства, и было слишком 
заметно, что улыбке, которая временами мелька­
ла на его губах, недостает необходимой искрен­
ности, что, скорее, это выражение, выработанное 
долгими годами практики и закалки. Недаром 
это был человек, за которым — как он сам сказал 
без всяких церемоний — повсюду следовал при­
зрак близкой и мучительной смерти, человек 
хрупкий и напуганный.

— Я провожу больше времени в больнице, чем 
на улице, — сказал он. — Врачи дают мне еще три 
года, самое большее — четыре.

Казалось, Малама принадлежал к той породе 
людей, которые были бесконечно мудры и счаст­
ливы, но их способности и удача необъяснимым 
образом шли на убыль, а вместе с ними и само­
уважение, и единственное, что им осталось, это 
чувство отвращения ко всему на свете и ощуще­
ние, что, выбирая жизненный путь, они соверши­
ли роковую ошибку, а также некоторые крими­
нальные наклонности, с особой кровожадностью
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проявлявшиеся, стоило ему упомянуть Папу или 
кого-нибудь из кардиналов. Однако, как очень 
скоро обнаружил Гаспар, у Маламы было более 
чем достаточно поводов чувствовать себя хуже 
некуда, и не только из-за рака поджелудочной 
железы, который мучил его, сделав характер ста­
рика до крайности тяжелым и неуживчивым, — 
болезнь, явно вызванная (и любопытно, что сам 
Малама сознавал это) спертым духом ватикан­
ских интриг, которым ему приходилось дышать 
вот уже пятнадцать лет.

Он начал с того, что, хотя Гаспар и «белень­
кий» и несмотря на разницу, которая, несомнен­
но, существует между ними, а также их методами 
и образом действий, он чувствует сердечное род­
ство с ним — а «сердечный происходит от слова 
сердце», посчитал необходимым уточнить он, — 
из-за тесных взаимоотношений, которые суще­
ствуют между ними обоими и Нечистым, по­
скольку он не сомневался, что все экзорцисты 
образуют особое братство в глазах Божиих. Раз­
ве экзорцизм не есть одна из главных, если не 
главная миссия, возложенная на каждого свя­
щенника? Разве крещение не является актом эк- 
зорцизма, которым Церковь встречала каждого 
из людей? Но, к несчастью, в эти трудные для 
духа времена говорить о дьяволе считалось дур­
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ным тоном среди кардиналов и епископов, чьи 
умы были заворожены и ослеплены диктатурой 
науки и техники. Некоторые богословы даже от­
стаивали точку зрения, согласно которой исце­
ления, произведенные Иисусом, касались жертв 
нервных заболеваний, а не настоящих беснова­
тых, но разве в Евангелии не проводилась чет­
кая грань между исцелениями и изгнанием не­
чистого духа?! Разве это не так? Однако кризис, 
по словам Маламы, затронул не только вероуче­
ние. Он прямо влиял на конкретных личностей. 
Экзорцистов не хватало, и, несмотря на это, епи­
скопы не назначали новых. Почему? Да потому, 
что они верили в дьявола «в теории», а не на 
практике, не в конкретных случаях. Они верили 
в дьявола, только чтобы не прослыть еретиками! 
Школа была утрачена, и ответственность за это 
несли исключительно епархиальные еписко­
пы — единственные, кто мог предоставлять свя­
щеннику лицензию на то, чтобы практиковать 
экзорцизм. Разве не усматривается в этом грех 
небрежения? «Каковы сегодня основные потреб­
ности Церкви?» — спросил он, присовокупив до­
словную цитату из знаменитой речи Павла VI: 
«Не удивляйтесь, каким бы упрощенным и даже 
суеверным и нереальным ни показался вам наш 
ответ: одной из основных потребностей является
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защита от зла, которое мы именуем Дьяволом». 
И дело в том, что теперь они просят о помощи, 
теперь они в отчаянии взывают к нему, хотя, 
вполне вероятно, подобные упущения имели ро­
ковые последствия и теперь было уже поздно.

После этого предисловия он продолжал гово­
рить, что чувство исключительного единства 
с братом Гаспаром толкало его на то, чтобы до­
вериться ему и предупредить, чтобы он не ошиб­
ся в выборе жизненного пути, как это сделал он 
сам, так как было очевидно, что он дешево про­
дал свою жизнь, да, что он отдал все, не получив 
взамен ничего, что было из ряда вон выходящим 
заявлением в устах человека, который, по мень­
шей мере внешне, принадлежал к верхам цер­
ковной иерархии. Он признался брату Гаспару, 
что на самом деле ему никогда не хотелось оста­
ваться в Риме, что он всегда чувствовал себя 
плохо вдали от близких. Несмотря на то что он 
выполнил все необходимые формальности, что­
бы вернуться в Африку и продолжать свою епис­
копскую деятельность там, где его больше всего 
любили, ему так никогда и не предоставили раз­
решения. Сплошные обещания и отговорки. 
От брата Гаспара не ускользнуло, что в каком-то 
смысле его высокопреосвященство кардинал Ма- 
лама говорил так, будто он уже умер или по 
крайней мере израсходовал все самое ценное в

271



жизни. В Африке, по его словам, он был кем-то, 
народ его любил, народ нуждался в нем. Кстати, он 
упомянул, что принадлежал к роду колдунов, 
людей высоких, сильных и здоровых, каким и он 
был когда-то, людей, обладавших необычайны­
ми способностями, передававшимся из поколе­
ния в поколение Корни его рода, уходившие в 
глубь веков, гарантировали подлинность каждо­
го из его членов. Он говорил о своем деде с неж­
ностью и тоской, которые на мгновение затума­
нивали его взгляд слезами; это был мудрый 
и уважаемый человек, полный любви, человек, 
гордившийся доставшимися ему способностями: 
способностью облегчать душевные страдания, 
способностью исцелять болезни и способностью 
изгонять бесов. Тем самым и он был предназна­
чен любить свой народ, в этом состояло его при­
звание, и он исцелял слепых, изгонял демонов из 
бесноватых, и он был беден, беден и счастлив. 
В относительно позднем возрасте, чтобы быть 
точным — в девятнадцать лет, он познал Христа 
и могущественный свет Евангелия, чтение кото­
рого явилось для него чуть ли не сверхъесте­
ственным переживанием. Кажется, в первый раз, 
что оно попало в его руки, он прочел его не от­
рываясь, за один присест, признал себя частью 
облика Христова, и — поверите ли, брат Гас­
пар? — ему хватило прочесть его два раза, и,
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чудесным образом, он уже знал его наизусть. Он 
впитал Евангелие каждой частицей своей души 
и вырос, питаясь мудростью и любовью Христо­
вой, придя к выводу, что его призвание не огра­
ничивается его народом, что поле его деятельно­
сти — весь мир. Так изучил он богословов и 
постиг мистиков, становясь все мудрее и, есте­
ственно, при этом продолжая исцелять боля­
щих и изгонять демонов, только теперь он еще 
и проповедовал Евангелие и воскресение из 
мертвых. Но вдруг люди, стоявшие над ним, 
движимые, несомненно, завистью, обвинили его 
в том, что он противоречит важным пунктам ве­
роучения и пользуется не совсем ортодоксаль­
ными методами. Они говорили, что он смущает 
народ, вносит путаницу в понятия. Однако, вме­
сто того чтобы отстранить его или даже отлу­
чить от Церкви, что, возможно, было наиболее 
логичным, они продвигали его все выше и нако­
нец под каким-то расплывчатым предлогом вы­
звали в Ватикан и тут, в Ватикане, заткнули ему 
рот и похоронили живьем, убаюкав лестью и 
прельстив нелепыми назначениями. Устав от бес­
конечной бюрократической работы, утратив 
связь со своим народом, он начал в немногие 
свободные часы практиковать экзорцизм и исце­
лять недужных. Слава его росла, он стал писать 
книги (Гаспар читал их: они были написаны вя­
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ло, полны неясностей, перегружены инфантиль­
ной поэзией, поэтому, и не без основания, бого­
словы невысоко ценили их), стал появляться на 
телевидении, в ничтожных программках, но — 
главное! — он снова почувствовал себя живым. 
Курия вновь стала с подозрением следить за его 
растущей славой и, чтобы окончательно исто­
щить силы кардинала, сверх меры загрузила его 
бумажной работой, правкой документов, рядо­
выми собраниями и богословскими конгресса­
ми, бюрократическими поручениями и связями 
с правительством. В конце концов они пресекли 
в нем стремление к святости. Поскольку Церковь 
ничего не забывает, ничего не прощает, но требу­
ет всего... Необходимость вернуться в Африку 
стала настоятельной, и он снова предпринял: 
формальные шаги, готовясь к своему возвраще­
нию, когда же наконец разрешение было предо­
ставлено, он успел измениться настолько, что не 
узнавал своих родных мест. В общем, через не­
сколько месяцев он вернулся, промелькнули 
еще годы, а теперь у него рак поджелудочной 
железы, и он никуда не годен: у него было чувст­
во, что он потратил жизнь впустую, ошибся в вы­
боре жизненного пути. Да, он делал все возмож­
ное, чтобы все большие суммы денег переправля­
лись в Африку, он еще боролся за это, но — 
зачем? Зачем, если, кроме всего прочего, исполь­
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зование этих средств было почти невозможно 
контролировать?

— Надо было проповедовать бедность, — ска­
зал Малама, — всегда, не щадя сил, проповедо­
вать, что лучше быть как можно беднее, ибо что 
есть бедность, брат Гаспар? В чем ее смысл? Раз­
ве не в том, чтобы абсолютно ввериться прови­
дению Божию? Разве не так, брат Гаспар? Пре­
поручить себя руке Божией — таков конечный 
смысл бедности. Но на Западе жили, отвернув­
шись от Святого Духа, всецело предаваясь самым 
грубым пристрастиям и удовольствиям, превыше 
всего ставя свое «я» и позабыв о Боге и его Тво­
рении. Сатана, и вы не можете не знать этого, за­
воевал сердца людей, отрицавших даже его суще­
ствование, и любому экзорцисту известно, что та­
кова обычная уловка последователей Сатаны. 
Они издевались над нами, брат Гаспар, — сказал 
Малама, — издеваются и будут издеваться.

— Да, — признал брат Гаспар, — в монастыре 
тоже, случается, отпускают шуточки на мой счет.

— Мы, экзорцисты, впали в немилость, брат 
Гаспар, такова правда, — сказал Малама. — Нас 
обвиняли в суеверии, в примитивности, но что 
самое забавное — воля людей, отрицавших 
экзорцизм, была под властью дьявола Вы заме­
тили, как они смотрели на вас, когда вы говори­
ли о сверхъестественных явлениях: разве они не
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смотрели на вас как на сумасшедшего или идио­
та? Однако тем не менее разве сама жизнь не есть 
сверхъестественное переживание? На Западе, — 
изрек Малама, — все или почти все жили и живут 
отлично от того, что думают и чувствуют, а это, как 
вам, несомненно, известно, один из самых явных 
признаков, которыми дьявол метит своих привер­
женцев. Здесь, — предупредил он, — никто не вос­
принимает Нечистого всерьез, здесь все верят в то, 
что противник рода человеческого не больше чем 
сказка для детей, в чем кроется противоречие, — 
иронически добавил Малама, — поскольку если 
и есть на земле место, где дьявол явил себя во всем 
могуществе, то это Ватикан. Сколько страданий 
вас ждет! — воскликнул Малама.

Снова пошел дождь, и брат Гаспар еле удер­
живался, чтобы не расплакаться. Какую печаль­
ную историю поведал ему этот человек! Гаспар 
заметил, что машина снова приближается к со­
бору Святого Петра, и его высокопреосвященст­
во кардинал Малама заговорил вновь.

Он сказал, что западные, белые люди не пони­
мают — нет, нет и нет! — и не могут понять афри­
канскую душу. Так, например, африканец нико­
гда не сомневается в существовании Бога и су­
ществовании дьявола, ангелов и духов небесных. 
Во многих отношениях христианство оставляет 
желать много лучшего по сравнению с веровани­
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ями его предков: проповедовать Бога как нечто, 
что можно познать только после земной жизни, 
означало по меньшей мере частичный провал 
христианства, которое жило не для того, чтобы 
жить лучше, а перед лицом неизбежной смерти и 
страха перед ней.

— Однако Мвари тоже был велик и обитал на 
небесах, — заявил кардинал Малама, — и ни один 
настоящий африканец не сомневается в этом. 
А все эти доктора богословия — такие кичливые, 
такие самовлюбленные!.. А ваш Аристотель и 
ваш святой Фома? Бог мой! Куда там святому 
Фоме! Как можно так жить дальше? Разве это 
не более примитивно, чем любое из «африкан­
ских суеверий»? Нет, потому что все, прихо­
дящее с Запада, отмечено благодатью свыше. 
Получается парадокс: более семидесяти процен­
тов католиков живут в странах третьего мира, 
а папская курия находится на Западе.

Однако совершенно ясно, продолжал карди­
нал Малама, что Африка не нуждается ни в ком 
из этих докторов богословия, век которых давно 
отошел. Лесть, лесть и снова лесть в адрес власть 
имущих, в адрес правителей и миллионеров, ко­
торые почти всегда — если докапываться до глу­
бинных корней богатства — были торговцами 
оружием, которое они продавали своим афри­
канским братьям. Так что лесть в адрес владель­
цев богатств и есть основной принцип ватикан­
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ской политики. Лесть и тщеславие. Стоит прие­
хать сюда какому-нибудь футболисту или поп- 
певцу, и все тут же стремятся с ним сфотогра­
фироваться. Да, конечно, он тоже поддавался 
тщеславным порывам, но при этом искренне, 
искренне, подчеркнул он, думал, что, занимая 
какой-нибудь мало-мальски важный пост, смо­
жет помочь своим африканским братьям. Но нет, 
нет и нет, сказал Малама с бешенством; наконец, 
когда было уже слишком поздно, он понял, что 
Запад никогда не возместит Африке то, что он у 
нее украл, то, что он ворует у нее до сих пор. 
А Ватикан? Что делал при этом Ватикан? Гово­
рил о догмах! Говорил о сексуальной морали! 
О святом Фоме! Как патетично! Если Церковь 
хочет что-то сделать для Африки, тогда, как он 
уже предлагал, она должна потребовать — не от­
делываясь формальными заявлениями — потре­
бовать от западных государств, многие из прави­
телей которых на словах были католиками, не­
медленного, под угрозой отлучения, запрета на 
торговлю оружием и также под угрозой отлуче­
ния просить всех католиков ни в коем случае не 
голосовать за правительства, которые поддержи­
вают подобную практику, иными словами, за 
все, все правительства, а также с присущей ей 
силой убеждения потребовать у руководителей 
западных государств не только простить внеш­
ний долг уже обобранным до нитки странам,
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но и прекратить грабеж, а главное, вернуть Аф­
рике все, что принадлежит ей по праву. Но это, 
как выясняется, невозможно! Тогда пусть они 
компенсируют им украденное! Он предлагал это, 
и что же, вы думаете, услышал в ответ? «К нам не 
прислушаются, ваше высокопреосвященство!» — 
сказали ему. «Ладно, пусть, — ответил кардинал 
Малама, — пусть к нам не прислушаются, тогда 
мы отлучим их, мы отлучим их всех как подлин­
ных сыновей Сатаны, как подлинных служите­
лей дьявола, как настоящих сучьих детей!»

— Верите ли вы, — спросил он у брата Гаспа­
ра, — что этот или какой-либо другой Папа со­
вершит столь важный шаг?

— Нет, — ответил брат Гаспар, — нет, не верю.
— Вот именно, — сказал Малама, — потому 

что подлинная религия Запада — это восхвале­
ние самой себя, а это и есть, насколько я пони­
маю, самая суть кичливых приверженцев Сата­
ны, которым сегодня имя — легион, которых се­
годня — толпы, которые сегодня обосновались 
даже в самом Ватикане. Есть два типа кардина­
лов, брат Гаспар, — шепотом сказал Малама, чье 
возбуждение как-то мигом спало, — те, которые 
не верят в Бога, их большинство, и те, которые 
считают, что цель оправдывает средства, и если 
сравнивать их, то последние, пожалуй, более вре­
доносны, причем не только для нашей Церкви,
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но и для всего человечества. Дьявол злодей, 
но не кретин. На самом деле он невероятно хи­
тер: использует для своих дел самих же католи­
ков. Этот Хакер, знаете, он худший из них всех... 
Даже хуже, чем Кьярамонти. Знайте, что у него 
нет сердца. Или, верней, есть, но каменное, оно 
не бьется, а кровь у него холодная, как у ящери­
цы. Знаете, как его называют даже самые довер­
чивые, самые покорные? Брат Вампир. Полагаю, 
вы знаете, что все это значит: он был первым де­
моном, проникшим в Ватикан, теперь же им 
несть числа: Кьярамонти, Ламбертини, Бруно, 
Хакер... Все, все они...

— Начинаю понимать, — сказал Гаспар.
— Вряд ли есть нужда напоминать вам, что в 

сатанинских легионах, как и в Церкви, царит 
иерархия. Иерархия, как и все прочие, основан­
ная на рабстве, рабстве, которое навязывается 
политикой кнута и пряника.

— Но тогда Хакер... Хакер — слуга двух господ.
— Это всего лишь оборот речи, достопочтен­

ный брат мой. Вспомните, что говорится в Писа­
нии: что худшие из бесов те, кто на словах про­
возглашают имя Иисуса, а своими делами отри­
цают Его. Можете не сомневаться, что Папа 
одержим. Рогатый андрогин Бафомет стоит за 
всем этим, а его слуга Хакер пунктуально его обо 
всем информирует.

— Он гомосексуалист?
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-Ч то ?
— Его высокопреосвященство — гомосексуа­

лист?
— Почему вы меня об этом спрашиваете? 

Какая разница? — почти раздраженно ответил 
Малама.

— Сегодня вечером он пригласил меня по­
ужинать, и я хотел бы знать, как себя вести.

Казалось, кардинал Малама не понял его.
— Положа руку на сердце, ваше высокопреос­

вященство, мне не хотелось бы столкнуться еще 
с одним небольшим сюрпризом, — пояснил брат 
Гаспар.

— В котором часу вы договорились встретить­
ся? — сказал кардинал, взглянув на часы.

— В половине девятого.
— Они заедут за вами в гостиницу?
— Нет, мы назначили встречу в ресторане.
— Каком?
— Он называется «L’Eau Vive».
— Вы знаете этот ресторан?
— Нет.
— Это недалеко от Пантеона. Им управляют 

монахини-миссионерши, понимаете, все выдержа­
но в фольклорном стиле, но будьте осторожны.

— Осторожен? Почему?
— По двум причинам: во-первых, потому, что 

этот ресторан можно считать подведомственным
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Хакеру, а во-вторых, потому, что эти монашенки 
никогда не дают сдачи, им нужно оставлять ров­
но столько, сколько вы должны. Остальное они 
считают чаевыми и прикарманивают... Имея де­
ло с миссионерами, люди обычно не очень наста­
ивают на сдаче, разве не так?

— В этом смысле, ваше высокопреосвященст­
во, можете не волноваться: у меня в карманах 
пусто. Кроме того, Хакер сказал, что приглаша­
ет меня.

— Он — приглашает? Хотел бы я посмотреть!
— Если он не заплатит, то я не знаю, как...
— А чего вы хотите? — прервал его Малама.
— Не знаю.
— Так вот, действуйте с оглядкой, брат Гас­

пар, и не выдавайте даже десятой части того, что 
вам известно. Он, несомненно, постарается вы­
ведать у вас все, что сможет. Если Хакер пригла­
шает вас поужинать, значит, ему что-то от вас 
надо. Ни на миг не ослабляйте бдительности, 
и не дай Бог вам придет в голову сказать, что мы 
виделись. Если вы это сделаете... Все мы, не зная 
этого, находимся под неусыпным наблюдением 
Хакера. Это он вербует людей в воинство Сата­
ны. Возможно, вы ему приглянулись и он хочет 
привлечь и вас тоже. По правде говоря, мне бы 
не хотелось, чтобы вы шли.

— Обмануть его высокопреосвященство? Не 
знаю...
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— Он сам частенько это проделывает: догова­
ривается с кем-нибудь, что позвонит, пошлет со­
общение — все что угодно, однако за данное сло­
во никогда не отвечает.

— А его высокопреосвященство Ксиен Кван 
Мин?..

— Что Ксиен Кван Мин?
— Он тоже, да? — спросил брат Гаспар. — Он 

тоже попался в сети Хакера?
— Ну что вы! Он совсем другое дело. Просто 

он наполовину буддист или что-то вроде.
— Наполовину буддист? — растерянно пере­

спросил брат Гаспар.
— Наполовину буддист, наполовину кришна­

ит — не знаю точно, я в этом плохо разбираюсь, 
но про него поговаривают, что он занимается вос­
точной медитацией, йогой, тай-чи — словом, вся­
кой этой чертовщиной. Известно ли вам, что, ис­
пользуя эти методы, легко впасть в галлюцина­
ции и шизофрению, иногда под воздействием 
наркотиков?

— Что же — ему не хватает простых молитв?
— Полагаю, что нет, вы же сами видели, — 

сказал Малама. — Дело в том, что он находится 
в состоянии постоянного транса, вы обратили 
внимание? Какая-то часть его всегда пребывает 
в мире ином. Он постоянно улыбается, как обе­
зьянка. Смотрит на вещи отстраненно, не позво­
ляя им влиять на себя: он — человек созерцатель­
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ный, если не сказать боязливый. А уж коли он 
такой, то ни Хакер, ни Сатана нимало не заинте­
ресованы в его душе. Уверяю вас — если здание 
Церкви завтра рухнет, его высокопреосвященст­
во Ксиен Кван Мин даже мизинцем не поше­
вельнет. Взаимодействие с действительностью 
его не интересует. У меня такое впечатление, что 
этот мир вообще абсолютно не интересует его. 
Для него все — ложь, обман, что-то вроде игры, 
которую он бесстрастно наблюдает.

— И, конечно, поэтому он предпочитает ни­
когда не высказывать собственного мнения.

— Нет, не поэтому.
— Тогда почему?
— Никто точно не знает, почему Ксиен Кван 

Мин так неразговорчив или попросту всегда 
молчит. Официальная и вполне правдоподобная 
версия в том, что его пытали и, кажется, выреза­
ли язык.

-К то ?
— Коммунисты.
— Коммунисты? Сукины дети!
— Да, эти чертовы сукины дети, это отродье 

Сатаны. Так или иначе, его высокопреосвящен­
ству повезло.

— Почему?
— Потому что, если бы он заговорил, Хакер 

отлучил бы его. Если бы вы знали, сколько лю­
дей было отлучено за последнее время! Ходят
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слухи, что у себя дома он поклоняется образу 
Будды. Повторяю, он большей частью пребыва­
ет в мире ином, словно уже умер. Наши муки 
и беды ему совершенно чужды. Думаю даже, что 
он над нами смеется. Да, вполне вероятно.

— Интересно, — только и нашелся что ска­
зать брат Гаспар и объяснил, что всего несколь­
ко часов назад его подвергли допросу от лица 
Священной конгрегации по вопросам вероуче­
ния и адвокатом назначили именно его высоко­
преосвященство Ксиен Кван Мина.

— Адвокат без языка, да к тому же погружен­
ный в восточную медитацию! Как он собирался 
защищать вас? Видите теперь, как ведут себя эти 
люди! Хитрецы!

Гаспар кивнул.
— Как вообще они осмелились подвергнуть 

вас допросу? Какие показания рассчитывали 
услышать?

Брат Гаспар максимально подробно изложил 
перипетии судилища: критику его книги, очную 
ставку с Кьярамонти и жалобы на него со сторо­
ны Государственного секретариата, равно как 
и бурную сцену в кабинете монсиньора по пово­
ду брифинга о целибате. Под конец он упомянул 
о пастырском послании, которое ему было пору­
чено составить и которое Папа собирался про­
честь завтра на площади Святого Петра.
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Его высокопреосвященство кардинал Эмма­
нуэль Малама впал в задумчивость и вдруг 
спросил:

— Вам не кажется — тут не пахнет лососиной?
— Лососиной? — сказал брат Гаспар, приню­

хиваясь и делая вид, что не чувствует запаха ба­
лыка, но было ясно, что сандвичи так и не при­
жились у него в желудке. — Н-нет, ваше высоко­
преосвященство, вроде бы нет...

— Брат Гаспар, — прервал его Малама, — вам 
никогда не хотелось иметь детей?

— По правде говоря...
— Это потому, что вы недостаточно об этом 

думали, — снова прервал его кардинал.
— Возможно.
— Разрешите дать вам один совет: заведите 

детей.
— Но, ваше высокопреосвященство, я...
— Монах? Все это слова, брат Гаспар, слова, и 

только. Высшее обязательство перед жизнью — 
продолжение рода, это единственное, что мы на­
верняка знаем о Боге. Сейчас голова у меня за­
нята другим, но несколько лет назад я пережил 
по этому поводу настоящий кризис: я сетовал, 
что у меня нет потомства и женщины, которая 
была бы рядом, когда придется умирать, никого, 
с кем я мог бы поделиться воспоминаниями, 
разделить тяжесть борьбы и радость победы, ни­
кого, кто разругался бы со мной из-за того, что я
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заляпал скатерть или опрокинул тарелку с су­
пом. Понимаете, что я имею в виду?

Брат Гаспар кивнул.
— Известно ли вам, почему Кардинальская 

коллегия постоянно муссирует тему целибата? 
Потому что Церкви прежде всего нужна абсо­
лютная самоотдача ее служителей, а для этого 
они должны жить вдали от женщин, вдали от ми­
ра и вдали от жизни... Пусть трудятся только во 
имя Церкви, чтобы вся их чувственность, неж­
ность, производительные силы (да-да, именно 
производительные силы), так же как и их вооб­
ражение, полностью выплескивались только на 
нее... Каждый из наших стоит четырех-пяти, ра­
ботающих на другое предприятие. Всего одинна­
дцать тысяч человек хлопочут о внутренних 
нуждах более чем миллиарда. Вы когда-нибудь 
задумывались, что это самая эффективная бюро­
кратическая система в мире? Целибат предо­
ставляет самую дешевую рабочую силу, к тому 
же самую послушную, самую сосредоточенную 
на себе, а для этого потребовалось свести к нулю 
любое участие женщин, всякое желание интим­
ности, нежности, реальных отношений с другим 
человеком. От целибата с его лишением права 
оставлять наследство, что лишает жену или де­
тей возможности воспользоваться капиталом 
покойного священника, в значительной степени
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зависит процветание Церкви. Целибат — вели­
кая уловка Церкви и один из секретов ее тыся­
челетнего успеха.

Когда кардинал Эммануэль Малама закончил 
свою пламенную речь, в глазах у него стояли сле­
зы, а брат Гаспар был напуган, услышав столько 
глупостей разом.

— Но так было не всегда! — снова взорвался 
кардинал. — На протяжении первого тысячеле­
тия целибат накладывался только на епископов! 
Блаженны те, кто познал человеческую любовь. 
Вам довелось познать ее, брат Гаспар?

Хотя и несколько застыдившись, Гаспар вы­
нужден был признать это.

— И как она вам показалась?
— Честно?
— Конечно.
Брат Гаспар только возвел глаза.
— Конечно, — повторил кардинал.
На мгновение возникла пауза.
— И я представляю, — сказал его высокопре­

освященство, — как вы, будучи таким молодым... 
кстати, сколько вам лет?

— Да уж скоро сорок.
— Я представляю, как временами... Ладно, че­

го уж, вы знаете, что я имею в виду.
Гаспар кивнул.
— И что вы делаете? Идете к девкам или у вас 

есть подружка?
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— Нет, я утешаюсь сам.
Его высокопреосвященство бросил на Гаспа­

ра пронзительный взгляд.
— Я не погрешу против правды, ваше высо­

копреосвященство, если скажу, что по возмож­
ности стараюсь исправиться. Ведь в конечном 
счете что я такое? Ничтожество, а мирские удо­
вольствия, столь сладостные, соблазняют и сму­
щают нас. Больше всего я хочу смирения, хочу 
оставаться никем, но плоть моя слаба. Иисус зна­
ет это и поэтому каждый раз, когда., ну, вы пони­
маете, Иисус Христос такой добрый, что всякий 
раз прощает меня. Не будь это так, мне и в голо­
ву бы не пришло совершать столь тяжкий грех.

— Бесстыдник! — воскликнул Малама.
-Ч то ?
— Оправдание ваше с душком, брат Гаспар.
Монах покраснел.
— О, женщины!.. — призывно воскликнул 

кардинал, и кто знает, какие сцены вновь пере­
живал при этом облаченный в пурпурную ман­
тию Эммануэль Малама, какая опустошительная 
буря чувств пронеслась у него внутри, как па­
мять впилась в него своими акульими зубами, 
но в данном случае речь идет о воспоминаниях, 
которые, сознавая собственную незавершен­
ность, способны лишь изрыгать желчь. — Вы 
нужны мне, брат Гаспар, — внезапно сказал Ма­
лама. — Оставайтесь со мной, будем работать
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вместе, дадим решительный бой, вы и я... Вы и я 
против всех... Сейчас у меня нет секретаря. Хо­
тите занять это место? Тогда оно ваше. Мне бу­
дет несложно проделать необходимые формаль­
ности, чтобы освободить вас от нынешних обя­
зательств.

— Мне надо подумать, ваше высокопреосвя­
щенство.

— На раздумья нет времени, брат Гаспар: мы 
стремительно катимся в бездну. Не думайте, 
брат мой. Соглашайтесь.

Ситуация складывалась дьявольски запутан­
ная: брат Гаспар Оливарес, будущий архиепис­
коп Лусаки, Замбия, вдруг превращался в секре­
таря его высокопреосвященства Эммануэля Ма- 
ламы, нынешнего архиепископа той же епархии.

— Так вы согласны или нет, брат Гаспар?
— Да, согласен, — ответил доминиканец, — но 

не могли бы вы дать мне задаток?
-Ч то ?
— Я говорю, не могли бы вы, ваше высокопре­

освященство, дать мне задаток. Кажется, я уже 
упоминал, что остался без гроша.

— Ничего удивительного; этот город стал не­
мыслимо дорогим, к тому же он полон всякого 
рода обирал.

— Тысяча благодарностей, ваше высокопре­
освященство.

290



Они снова замолчали, и брат Гаспар пригото­
вился, что его высокопреосвященство начнет ша­
рить по складкам кардинальской мантии, но это­
го не случилось.

— Само собой, ни один человеческий ум не в 
силах постичь замыслы Божии, уготованные Им 
для рода людского, но нам, вам и мне, брат Гас­
пар, дана власть давить гадин, так что помните 
об этом, когда будете встречаться с Хакером, и 
тогда, когда будете составлять порученное вам 
пастырское послание: говорите правду о том, что 
знаете, и не поддавайтесь соблазну слов. Чем су­
ше слова, чем обнаженнее, тем эффективней они 
действуют. Помните о примере евангелистов: 
они всегда переходили прямо к сути и без обиня­
ков и прикрас говорили то, что должны были 
сказать. Но...

— Да, ваше высокопреосвященство?
— Слова утратили всякую власть. В этом но­

вом тысячелетии слова... В любом случае, либо я 
слишком глуп, либо дьяволу придется уступить, 
придется признать свое поражение. Кстати, разве 
в Писании не говорится о поверженном ангеле? 
Я, как уже говорил, человек слабый и запуган­
ный, но я все еще готов начать последнюю битву, 
и для этой последней битвы мне нужны вы.

- Я ?
— Вы кажетесь мне человеком цельным, брат 

Гаспар. Я вижу, что ваше сердце еще не развра­
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щено, потому и осмеливаюсь говорить с вами 
без ненужных обиняков. Знайте же, что в Вати­
кане существуют два легиона демонов, которые 
борются между собою и в то же время провоз­
глашают себя слугами своего общего повелите­
ля, Сатаны, то есть не кого иного, как Папы. Ка­
жется, что Кьярамонти служит Хакеру, но на са­
мом деле он служит самому себе, а больше всего 
в мире мечтает о том, чтобы воссесть на престол 
святого Петра; Хакер же, наоборот, предпочита­
ет, чтобы старик прожил как можно дольше, и 
хочет подыскать ему преемника, которым можно 
манипулировать, как марионеткой; в действи­
тельности Хакер сильнее, чем Кьярамонти; толь­
ко Папа располагает большей властью, чем Ха­
кер. Если мы успеем вовремя убрать Папу, Хакер 
и Кьярамонти сожрут друг друга живьем и та­
ким образом расчистят нам путь. Я рассчитываю 
на поддержку испанских, австралийских и ново­
зеландских кардиналов, а также значительной 
части итальянских. Пророчества, которыми ни­
когда не следует пренебрегать, говорят нам о 
чернокожем Папе. Многие верят в меня. Мне еще 
остается три или четыре года жизни, возможно, 
этого хватит, чтобы изменить все к лучшему, что­
бы... В Писании говорится, что последние будут 
первыми... Возьмите, — добавил он, протягивая 
Гаспару пузырек с бесцветной жидкостью.

— Что это?
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— Яд. Почти не оставляет следов в организ­
ме. Используйте его против Папы, ведь вы име­
ете доступ к нему. Тут, по крайней мере, три до­
зы... Да хранит вас Бог в этой, последней битве, 
брат Гаспар! — сказал Малама, поднимая в знак 
благословения дрожащую руку. — Вы остаетесь 
один в славном и кровавом сражении, для кото­
рого приуготовил вас Иисус как возлюбленного 
сына Своего. Хочу еще раз напомнить вам, брат 
Гаспар, что худшие из бесов те, которые испове­
дуют Христа устами своими и противоречат Ему 
своими деяниями. Поэтому каждому следует 
спросить себя — уж не один ли он из них? Вы не 
из их числа, брат Гаспар? Нет, не отвечайте, ибо, 
только уединившись, душа может дать правди­
вый ответ.

Машина снова остановилась у ватиканской 
гостиницы.

— Ах да, я кое-что позабыл.
Малама засунул руку в складки своих одежд, и 

на мгновение брат Гаспар поверил, что эта щедрая 
и добрая, пусть и страдающая и безумная душа 
даст ему наконец аванс в счет будущей службы.

— Что это? — снова спросил он.
На ладони у него лежало нечто завернутое в 

лоскут красной материи. Это был не чек, а что-то 
вроде мощей — серая, пористая, окаменевшая 
косточка. «Возможно, — подумал брат Гаспар, —
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именно это имел в виду Папа, сказав, что в эко­
номическом смысле католики — нигилисты».

— Чья она? Святого Петра? — спросил он, 
хорошенько рассмотрев косточку.

— О нет, только не святого Петра! Она при­
надлежала первому миссионеру, появившемуся 
в моей деревне. Мне было всего девять лет, но я 
уже принял участие в братской трапезе.

— В чем?
Шофер распахнул дверцу, и его высокопре­

освященство сказал:
— До завтра, брат Гаспар. Подумайте обо 

всем, что я вам говорил, и не останавливайтесь, 
пока не найдете на всё ответы, сохраняйте чисто­
ту и не падайте духом, и пусть Мвари, великий 
Мвари на небесах, просветит вас и дарует вам за­
щиту и мужество.

Гаспар поцеловал кардинальский перстень и, 
выйдя из машины, услышал голос: «Трогай, 
трогай!»

«Мерседес» снова тронулся с места, и брат Га­
спар еше долго махал рукой на прощанье, а в ду­
ше его эхом отдавался вопрос его высокопреос­
вященства: «Вы не из их числа, брат Гаспар?»



XII

Долг масс — принять поставленное над ними 
правление и смиренно исполнять приказы, 

отдаваемые правителями.
ПийХ

Несмотря на предупреждения кардинала Ма- 
ламы и царившее в душе смятение, брату Гаспа­
ру ни на минуту не пришло в голову бросить вы­
зов Хакеру, не явившись на встречу, потому что, 
помимо естественного страха прогневать пре­
фекта Священной конгрегации, он не мог отри­
цать очевидной огромной важности, которую 
приобретала встреча и которая состояла в том, 
что ему сообщат в основных чертах содержание 
пастырского послания, которое он должен будет 
вручить Папе завтра утром. Однако эта новая 
встреча не сулила ничего хорошего, кроме раз­
ве возможности поужинать в соответствующей 
обстановке. Для пущего унижения, не говоря 
уже о том, что он остался без средств, ему при­
шлось идти пешком под дождем с зонтиком, ко­
торый он купил пять или шесть дней назад у 
уличного торговца и который никуда не годился 
со всех точек зрения и не только из-за своих ма­
лых размеров, словно рассчитанных на карлика
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или ребенка, но также из-за предательской склон­
ности спиц выворачиваться под частыми поры­
вами ветра, бушевавшего на улицах Вечного го­
рода. Так или иначе, бедняга Гаспар явился в ре­
сторан без четверти девять, иными словами, 
непростительно опоздав на пятнадцать минут, и, 
с естественным беспокойством понимая, что его 
ждет наиболее могущественный из кардиналов, 
он поспешил спросить о нем у монахини-инди­
анки, которая ошарашила его, в свою очередь 
спросив, не он ли, случаем, брат Гаспар Олива­
рес, что монах признал с немалой тревогой, опа­
саясь, что Хакер, придя в нетерпение, отменил 
встречу, однако, к его удивлению, оказалось, что 
монахиня всего лишь хотела, чтобы он оставил 
свой автограф в книге для почетных посетите­
лей. Брат Гаспар ответил, что, положа руку на 
сердце, она, несомненно, его переоценивает: ни­
какой он не почетный, а всего лишь вымокший 
до костей бедный грешник.

— И поэтому, будьте добры, первым делом про­
водите меня к его высокопреосвященству Джозе­
фу Хакеру. Или он уже ушел?

— Следуйте за мной, — ответила монахиня и 
легкой рысцой проводила Гаспара к подножию 
узкой лестницы. — Ступайте первым, — добави­
ла она с улыбкой.

Весьма любопытно, что его высокопреосвя­
щенство кардинал Хакер и брат Гаспар снова
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столкнулись на лестнице — той, что вела в верх­
ний зал и кабинеты, — хотя на сей раз доминика­
нец поднимался, а его высокопреосвященство 
спускался.

— Ваше высокопреосвященство, — сказал Га­
спар, ловя руку кардинала, в то время как тот, 
махнув ею перед глазами обеспокоенного мона­
ха, спрятал ее за спиной, — жест, который бедня­
га Гаспар истолковал как доказательство того, 
что кардинал рассержен его непунктуальностью.

— Ваше высокопреосвященство, — робко, од­
нако не переставая улыбаться, вмешалась мона­
хиня, — вам не пришелся по вкусу кабинет? Вы 
предпочитаете ужинать в главном зале? — Хакер 
чуть кивнул. — Как будет угодно вашему высоко­
преосвященству, — сказала монахиня, повернув 
вниз.

Она указала им столик, пока другая монахиня 
отодвигала кресло сначала для Хакера, а затем 
для брата Гаспара, и через мгновение каждому 
вручили меню. Его высокопреосвященство, вод­
рузив на нос очки, заказал soupe a l’oignon gratinee 
и gigot d’agneau aromatise aux fruits secs1.

— А вы что возьмете? — спросила монахиня.
— Salade aux avocats2, а на второе... Погодите- 

ка, дайте посмотреть... Всегда так трудно прини­

1 Луковый суп с тертым сыром, жаркое из барашка 
с соусом из сухофруктов (фр.).

2 Салат из авокадо (фр.).
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мать решения. Конечно, если человек привык 
все время есть примерно одно и то же... Итак, 
посмотрим... Langouste au Champagne-Ritz1. 
Или это слишком дорого? Нет? Можно? — 
И, так как Хакер молчал, Гаспар почел за луч­
шее сделать выбор сам: — Ладно, день на день не 
приходится. Так что пусть так и будет... lan­
gouste au Champagne-Ritz, да, langouste au Cham­
pagne-Ritz.

— Какое ужасное произношение, — почти не­
слышно, словно разговаривая сам с собой, про­
шептал кардинал Хакер, в равной мере удивлен­
ный и ошарашенный. И, взглянув на монахиню, 
снова вмешался и произнес с аристократической 
властностью: — И принесите нам бутылку бур­
гундского девяносто шестого года.

Было бы лучше не извиняться, но брат Гас­
пар не учел этого.

— Я очень сожалею о своем опоздании, ваше 
высокопреосвященство, — шепотом сказал брат 
Гаспар, едва монахиня удалилась за заказом. — 
У меня выдался один из самых беспокойных ве­
черов в жизни, хотя я прекрасно понимаю, что 
это не оправдание.

— Разумеется, нет, — сухо и словно не прида­
вая этому особого значения, ответил Хакер, хо­
тя брат Гаспар почувствовал его раздражение и

' Лангуст в шампанском (ф р.)’
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сознавал, что рано или поздно тем или иным 
способом кардинал найдет способ поквитаться 
за нанесенное оскорбление. — Как подвигается 
пастырское послание? — спросил Хакер, посмо­
трев на часы.

Брат Гаспар сделал жест, дававший понять, 
что работа даже еще не начата.

— Весь в ожидании рекомендаций Священ­
ной конгрегации, — сказал он.

Хакер выслушал эти слова с легким одобре­
нием, сопровождавшимся не менее неуловимой 
улыбкой.

Всего лишь три столика в зале были заняты: 
один — двумя супружескими парами; другой — 
старым и седым священником в компании чер­
нокожего юноши-семинариста и наконец тре­
тий — группой веселых старцев. Все они, само 
собой, узнали его высокопреосвященство Джозе­
фа Хакера и выразили нечто вроде прочувство­
ванного почтения его персоне.

— Вы так простудитесь, — сказал его высоко­
преосвященство. — Сестра, — добавил он, при­
поднимая указательный палец, — не найдется ли 
у вас полотенца для этого монаха? А то он, чего 
доброго, скончается от воспаления легких. Сде­
лайте милость, вытритесь, иначе мне будет ка­
заться, что я ужинаю со святым Франциском 
Ассизским.
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Брат Гаспар встал как сомнамбула и позволил 
монахине отвести себя в уборную. Жар и лихора­
дочный озноб уже взяли его в свои клещи.

Вновь усевшись за стол, он обратил внимание, 
что свет в зале притушен и сестры — каждая из 
которых представляла свою расу и была облаче­
на в соответствующий наряд — зажгли свечи и 
расположились в стратегически важных пунктах, 
словно ожидая чего-то; чувствовалось, что Хакер 
и остальные присутствовавшие тоже пребывают 
в состоянии церемониального ожидания. На та­
релке перед братом Гаспаром лежал лазурно-го­
лубой листок бумаги с черной каемкой по краям 
и изображениями полевых цветов и падучих 
звезд. Монах взял его: это были слова гимна 
в честь Богоматери Лурдской. Он заметил, что 
принимавшая его монахиня-индианка нажала 
кнопку «воспроизведение» на кассетном магни­
тофоне, и с первыми же звуками музыки монахи­
ни, двигаясь с величайшей осторожностью, за­
кружились в не совсем складном танце под раз­
дающееся с пленки пение:

Vierge Sainte, Dieu t’a choisie,
Depuis toute etemite,
Pour nous donner Son Fils Bien-Aime
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Pleine de grace, nous t’acclamons:
Ave, ave, ave Maria...1

Сестры преклоняли колена, возводили глаза и 
поднимали свечи к небесам, а затем вставали, 
вращали свечи перед лицами клиентов или выде­
лывали па, значение которых было не совсем по­
нятно, и возвращались в молитвенную позу — 
точь-в-точь святая Тереза, освещенная тонким 
лучом света, в изображении Бернини. Однако 
ужинавшие следили за загадочными движениями 
с величайшим вниманием, а некоторые даже — 
как, например, старик священник и семинарист — 
присоединялись к сестрам, вполголоса им подпе­
вая, иначе их пение неизбежно бы стихло без со­
ответствующей технической поддержки.

Tu demeures pres de nos vies 
Nos miseres et nos espoirs,
Pour que la joie remplisse nos coeurs,
Pleine de grace, nous t’acclamons:
Ave, ave, ave Maria...2

1 Дева Пресвятая, тебя избрал Господь 
На веки вечные,
Дабы дать нам Своего возлюбленного Сына, 
Благодатная, к тебе взываем:
Аве, аве, аве Мария... (фр.)

2 Ты вечно пребываешь рядом с нами,
С нашими горестями и надеждами,
Чтобы радостью наполнились наши сердца, 
Благодатная, к тебе взываем:
Аве, аве, аве Мария... (фр.)
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Настаиваю: координация движений танцую­
щих оставляла желать много лучшего, и, по прав­
де говоря, они не совсем четко соблюдали ритм. 
Они выглядели немного скованными, деревян­
ными, как будто им не хватило нескольких часов 
репетиций. Они смотрели на клиентов, а затем 
искоса переглядывались, улыбались и казались 
немного пристыженными, как школьницы на вы­
пускном балу. Брат Гаспар пребывал в некоторой 
растерянности, хотя изо всех сил старался казать­
ся невозмутимым. Последнюю часть гимна они 
пропели, взявшись за руки, и кокетливо про­
шлись между столиками, улыбаясь глазами, слов­
но только что разыграли своих клиентов. Бедня­
га Гаспар глазам своим не верил.

Exultez, soyez dans la joie:
Dieu attend tous ses amis 
Dans son Royaume, II les comblera 
Aupres de Lui, pour l’Eternite.
Ave, ave, ave Maria...1

Когда представление закончилось, он увидел, 
что все вокруг, включая Хакера, аплодируют, и 
Гаспар последовал общему примеру; монахини

1 Ликуйте, пребывайте в радости:
Господь ожидает всех друзей Своих 
В Царствие Своем, где щедро одарит их, 
И навеки оставит подле Себя.
Аве, аве, аве Мария... (фр.)
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приветствовали публику с непритворной робо­
стью, снова зажгли свет, и ресторан обрел свой 
обычный вид.

— Вы еще никогда не видели эту комедию? — 
спросил кардинал.

Гаспар отрицательно покачал головой.
Очень скоро подали салат из авокадо для Га­

спара и суп — кардиналу. В эти первые мгнове­
ния тяжкий груз молчания лег на обоих, 
по крайней мере на Гаспара; однако, памятуя со­
вет его высокопреосвященства Эммануэля Ма- 
ламы, он держался осторожно и не торопился с 
выводами. Кроме того, монах считал, что ему не 
подобает заговаривать первым: ведь разве не Ха­
кер вызвал его на эту встречу и разве поводом 
для нее не служило содержание порученного ему 
пастырского послания? Поэтому брат Гаспар 
с нетерпением ожидал, что его высокопреосвя­
щенство заговорит первым, а сам помалкивал.

Когда убрали посуду, его высокопреосвящен­
ство неопределенным жестом указал на ужинав­
ших за одним из столиков и наклонился к бедня­
ге Гаспару, словно намереваясь сделать ему дове­
рительное признание.

— Посмотрите вон на тех, за тем столиком. 
Кто они?

Брат Гаспар посмотрел: это были две моло­
дые супружеские пары, и по одежде их можно
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было принять за туристов, очарованных пребы­
ванием в таком средоточии духовной жизни.

— А что такое? — спросил заинтригованный 
монах.

— Кто они?
— То есть?
— Американцы? Или ирландцы? — Хакер с 

необычной пристальностью всматривался в мо­
лодые пары и явно прислушивался, стараясь опре­
делить акцент, с которым они говорили. — А вам 
как кажется? Да, похожи на американцев, — 
в конце концов авторитетно заявил он. — Ах, 
американцы! Как мне их жаль!

— Почему? — спросил брат Гаспар.
— Какие у них некрасивые женщины! Погля­

дите на эту, с черным ежиком. Ну и пугало! Со­
чувствую ее молодому супругу, — сказал Хакер 
и с улыбкой добавил: — Она могла бы быть в 
числе ваших клиенток, правда? Да, она вполне 
может сойти за одержимую. А вам как кажется? 
Что вы все молчите? Вы ведь у нас специалист, 
брат Гаспар. Не разочаровывайте нас, давайте ри­
скните, выскажите свое мнение! Как вам кажется, 
она одержима? Разве не похоже, что у нее вот-вот 
выступит пена изо рта и она начнет изрыгать 
гвозди? — Это, кстати говоря, было дословной 
ссылкой на одно место из книги брата Гаспара. — 
Потому что иногда одержимые изрыгают гвозди. 
Разве не так, брат Гаспар? — И он снова неохотно
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и натянуто рассмеялся. — Какая чушь! — сказал 
он в конце концов. — Разве такое бывает?

И снова оба замолчали. Доминиканец не знал, 
что думать, кроме того, что своими циничными 
замечаниями его высокопреосвященство застав­
лял его дорого расплачиваться за проявленную 
непунктуальность, и, несмотря ни на что, не мог 
не оценить присущий Хакеру особый магнетизм 
и опустошающую внутреннюю силу. Так или 
иначе, самым поразительным в его высокопре­
освященстве было изначально присущее ему не­
отвязное одиночество. Они сидели рядом, и од­
нако брат Гаспар чувствовал, что его здесь как 
бы и нет. Да, кардинал смотрел на него, но без 
всякого любопытства, словно наизусть знал его 
душу и мог безошибочно предсказать все его сло­
ва и мысли; да, он выслушивал доминиканца, 
но без всяческого доверия, хотя и не давал по­
чувствовать своей недоверчивости, из чего сле­
довало, что с него достаточно беспрекословного 
подчинения. Он витал где-то так далеко, что ста­
новилось понятно: никто ничего не значил ни 
для этого человека, ни для его Церкви. Или, по 
крайней мере, так казалось бедняге Гаспару.

— Превосходное бургундское, — сказал он, 
чтобы хоть что-нибудь сказать.

И снова воцарилось молчание, и брат Гаспар 
понял, что — была не была — он должен сделать 
что-то, чтобы разрядить обстановку.
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— Позвольте поздравить вас с выбором тако­
го вина, — сказал он, но даже эта лесть не возы­
мела действия.

Им подали второе: отбивную с кровью, на ко­
торую кардинал все равно посмотрел скептиче­
ски, и лангуста, который своими размерами пре­
восходил все мыслимые пределы — точь-в-точь 
инопланетянин, плавающий в розовом соусе. 
Брат Гаспар налил вина сначала Хакеру, потом 
себе.

— Заказать еще, ваше высокопреосвященство?
Хакер согласился, что, впрочем, внешне ни­

как не выразилось:-он только чуть приподнял 
ладонь над столом и взглядом попросил прине­
сти еще вина, которое и было им тут же подано. 
К счастью, салат благотворно подействовал на 
желудок брата Гаспара, и он уже изготовился 
попробовать впечатляющего моллюска.

— Впервые в жизни пробую лангустов, ваше 
высокопреосвященство, — сказал он. — Вам, че­
ловеку светскому, это, наверное, покажется неве­
роятным. Даже не знаю, как к нему приступить. 
Откуда начинать? А это что? — добавил он, по­
трясая чем-то похожим на клещи, положенные на 
тарелку. — Это что, действительно нужно? Я ведь 
только собираюсь его съесть, а не оперировать. 
Разве эта штуковина не похожа на хирургиче­
ский инструмент? Посмотрим, откуда же все-та­
ки начать, — сказал он и шутовски попробовал
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отщипнуть кусочек морского обитателя. — Я пра­
вильно делаю? Думаю, он съедобный. А сколько 
у него всяких усиков и отростков! Это нормаль­
но? Да, воистину удивительное это создание — 
лангуст. Я всегда говорю: Бог проявляет себя да­
же в своей мельчайшей твари.

Снова воцарилось молчание, и брат Гаспар не 
знал, как ему вести себя ни с лангустом, ни с Ха­
кером: как воспользоваться клещами и какую 
тему для разговора еще придумать.

— Где вы собираетесь провести Рождество, 
ваше высокопреосвященство? — спросил он.

Хакер вновь посмотрел на него без всякого 
выражения и сосредоточился на своей тарелке, 
методично отрезая кусочки кровоточащего мяса. 
Брату Гаспару почудилось, что филе вот-вот ожи­
вет; от жара все у него в голове начало путаться.

— Я думал провести его вместе с матерью, — 
сообщил он.

Хакер был погружен в сдержанное негодова­
ние, и провоцировал в нем это ледяное и утончен­
ное чувство весь мир в целом и Гаспар в частно­
сти. Он обвинял изысканно, не шевельнув и мус­
кулом лица, застывшего, словно на нем была 
стальная маска, но, несмотря на все это, брат Гас­
пар понимал, что его высокопреосвященство зна­
ет то, чего не знает он, может то, чего он не может, 
что его высокопреосвященство с Богом, а он — 
нет, что тысяча световых лет отделяет Хакера
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от этой вши, которую он теперь разглядывает 
с чуть заметным любопытством.

Хакер отрезал еще кусочек, положил его в рот 
и, пережевывая, спросил:

— Вы ведь нас презираете, не так ли, брат Га­
спар?

Брата Гаспара как молнией ударило. Хакер, 
напротив, поднес бокал к губам и стал смаковать 
вино с важным видом знатока. Потом снова со­
средоточился на мясе и, выковыривая жилку и 
откладывая ее на край блюда, сказал:

— Бога ради, кем вы себя возомнили? Святым 
Франциском Ассизским?

— Я... — начал было бедняга Гаспар.
— Молчите! — прервал его Хакер. — Что вам 

наговорил про нас его высокопреосвященство 
Эммануэль Малама? Ведь вы встречались с ним, 
не так ли? Вы что, не знаете, что этот человек за­
таил злобу на всех и вся? Подобные знакомства 
далеко вас заведут и оставят о нас лишь смутные 
и извращенные впечатления. Сначала вы заво­
дите шуры-муры с монсиньором Лучано Вани- 
ни, потом вдруг оказываетесь на короткой ноге с 
самим Папой, и вот теперь — кардинал Малама. 
Дальше в лес — больше дров. Знаете, что я ду­
маю? Я думаю, что вы не умеете выбирать знако­
мых. И вот еще что. Вы не сознаете ответствен­
ности, которая лежит на наших плечах... Знали
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бы вы, с каким тяжелым чувством я каждый раз 
завожу дело, когда предчувствую, что оно навер­
няка окончится рядом церковных санкций, сре­
ди которых вполне возможно отлучение... И что 
я извлекаю из этого для себя? Ничего, брат Гас­
пар, ровным счетом ничего: множество врагов, 
злонамеренные слухи и насмешливые упреки в 
непомерном цинизме, которые чаще, чем мне хо­
телось бы, выплескиваются на страницы прессы, 
не говоря уже о том, что я превратился в мишень 
для либеральных обозревателей и пользующих­
ся уважением интеллигентов-атеистов, что, как 
бы парадоксально это ни прозвучало, практичес­
ки лишает меня надежд на папский престол — за­
ветную, пугающую мечту всех кардиналов.

— Все в порядке? — спросила совсем некста­
ти подошедшая монахиня-индианка.

Хакер кивнул, но дал понять, что обсуждает 
дела, не нуждающиеся в ее вмешательстве, ввиду 
чего монахиня стремительно упорхнула.

— Но я принимаю эту ответственность, брат 
Гаспар, — продолжал Хакер, — принимаю ее, не­
смотря на то что знаю, что подготовлен лучше, 
чем большинство из тех, кто по своей склонно­
сти к неуместному смирению (что, по сути, есть 
не что иное, как ханжество) мог бы воссесть на 
престол святого Петра. Мне, брат Гаспар, достал­
ся самый тяжелый крест: быть карающей рукой.
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Неужели это может нравиться? Нет, это не нра­
вится мне. Наше Священное судилище видело, 
как плачут мужчины всех родов и званий, муж­
чины, которые, возможно, стоят гораздо больше, 
чем их обвинитель: дальновиднейшие богосло­
вы, генералы больших и малых орденов, какой- 
нибудь строптивый кардинал, в своем правдоис­
кательстве перешедший все границы, или неве­
жественные, но добросердечные и честные в 
своих устремлениях монахи, вроде вас, короче 
говоря, мужчины, стоившие больше меня, но ко­
торых я тем не менее должен был отлучить от 
лона нашей Церкви. Вы провели жизнь, витая в 
облаках: восхищенные то каким-нибудь цветоч­
ком, то самим Святым Духом, обливаясь холод­
ной водой, вставая на заре, регулярно молясь, 
питаясь овощами, заглушая своекорыстные ин­
тересы, равнодушно взирая на все мирские же­
лания, умерщвляя плоть и изгоняя всяческую 
чувственность, чтобы там, в самой глубине, со­
прикоснуться с духом; наконец, обретая награду 
в более или менее мистических переживаниях, и 
всякое такое. Но вы искали в нашей Церкви 
только собственной пользы, собственной выго­
ды и даже собственного удовольствия. Подлин­
ное самопожертвование вам неведомо. Неужели 
вы и вправду думаете, что это так увлекательно 
день-деньской таскаться с документами, подго-
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тавливая конференцию для кучки каких-нибудь 
педантов, помогая состоящим при Папе богосло­
вам, читая с лупой заявления и тезисы темных 
лошадок нашей Церкви? Думаете, это интерес­
но? А вам не приходило в .голову, что я не заду­
мываясь предпочел бы выращивать салат и счи­
тать единственной битвой битву за спасение 
своей души и за то, чтобы накормить всех голо­
дающих на свете? Вы, мистики, можете быть не­
уступчивыми и склонными к преувеличениям, 
насколько пожелаете; нам же, напротив, прихо­
дится взвешивать и соизмерять самих себя и 
всех остальных. Вы можете посыпать главу пеп­
лом, сомневаться, впадать в депрессию, молиться, 
терять веру, возвращаться к ней, отчаиваться и 
даже закрутить романчик на стороне. Мы — нет. 
Мы постоянно должны быть прагматиками. 
Сражаться с этим миром осторожно и диплома­
тично, но и с подобающей жесткостью. Держать 
в узде земные власти, выступать на международ­
ной арене, якшаться с проходимцами всех мас­
тей и стараться перехитрить их. По возможности 
мягко, но не давая им передышки и не уступая 
ни пяди своей территории. Мистицизм, брат Га­
спар, жалкая штука по сравнению с работой по 
руководству Церковью. На самом деле вы совер­
шенно бесполезны для воинства Христова. Есте­
ственно, есть исключения, которые делают честь
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вашему племени: мужчины и женщины, которые 
не только чувствовали Бога, но и сумели выра­
зить это таким образом, что даже атеисты и ум­
ники, которых, тем не менее, мучает сознание 
собственной греховности, с почтением внимали 
их слову: святой Хуан де ла Крус, святая Тереза, 
Мертон, Экхарт, но вы? Боже мой, брат Гаспар! 
Неужели вы не отдаете себе отчета, что совер­
шенно бесталанны? Что ваши книги полны про­
писных истин? Скажу вам по правде, брат Гас­
пар, прекращайте писать. Это дружеский совет. 
А мистик, который не пишет ни строчки, не со- 
чинительствует и никаким другим образом не­
способен живо передать нам свои видения, об­
лечь их плотью, разыграть с их помощью яркое 
представление — кто он как не онанист, совер­
шенно изолированный, а стало быть, совершен­
но бесполезный для предначертанной нам мис­
сии: крепить здание Церкви Христовой до кон­
ца времен? Послушайте, брат Гаспар, дьявол, 
каким вы его рисуете, не более чем нелепый опе­
реточный персонаж. Дьявол не проявляет себя в 
этих истеричках из низших слоев (признайтесь, 
что ваши клиентки всегда лыком шиты), кото­
рые судорогами и пеной у рта стараются завла­
деть вниманием своей общины. Естественно, мы 
пытались извлечь из этой проблемы свою выго­
ду, однако полагаю несомненным, что все эти

312



одержимые не более чем мужчины и женщины 
(почти всегда — женщины, которые чаще муж­
чин склонны к истерии), пожелавшие стать луч­
ше, чем им позволял их природный склад. У этих 
щегольков и этих дур можно обнаружить опре­
деленные нервные расстройства, но никаких бе­
сов и демонов, и вы это знаете так же хорошо, как 
я, или, по крайней мере, должны были бы знать.

— Ваше высокопреосвященство желает что- 
нибудь на десерт? — спросила, робко прибли­
зившись, монахиня-индианка. — Caffe coretto al 
Kirsh1?

Хакер кивнул.
— А вы?
— То же самое, — сказал Гаспар.
— Поймите: если католической церкви при­

дет конец, вселенная распадется. Нам удалось 
протянуть нити, соединяющие землю и поту­
сторонний мир. Последнюю великую битву мы 
развязали, чтобы покончить с коммунизмом. На­
чиная с Пия Одиннадцатого, который провоз­
гласил отлучение всех христиан, состоящих в 
коммунистических организациях, до Иоанна 
Павла Второго, который нашел необходимые нам 
международные связи, прошло немногим более 
полувека. Пятидесяти лет хватило, чтобы низверг­

1 Кофе с вишневым ликером (итал.).
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нуть вражескую систему, которая хотя и завоевала 
больше половины мира, но ничего не могла поде­
лать с государством, занимающим сорок четыре 
гектара земли и охраняемым одним лишь Боже­
ственным Глаголом. Разве вы не горды тем, что 
принадлежите к такой организации, как наша. 
Мы лучшие продавцы слов в мире, потому что 
наши слова не только слова: наши слова превра­
щаются в действия, которые мир вынужден при­
нять, чтобы спастись. На протяжении двух тыся­
челетий нас было двенадцать; теперь же, напро­
тив, нас более миллиарда, то есть почти четвертая 
часть населения мира Было бы нелепо отрицать, 
что в стенах старого здания появились трещины, 
но фундамент может выдержать еще семь раз по 
два тысячелетия. Мы завоевали время, простран­
ство и историю. Хотелось бы вам остаться с нами? 
Делайте хорошо вашу работу, и я обещаю вам 
пост, причем такой пост, начав с которого вы с лег­
костью будете подниматься все выше и выше, 
пост, который позволит вам выдвинуться в пер­
вый ряд борцов за развитие Божественной воли. 
Хотите? Оставайтесь с нами до конца времен. На­
ше вознаграждение — вечность. Что скажете?

Брат Гаспар вытер пот со лба салфеткой 
и кивнул.

Хакер, явно довольный, вынул из портфеля 
папку и протянул ее Гаспару.
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— Что это? — спросил тот.
— Рекомендации Священной конгрегации от­

носительно пунктов, которые должны фигуриро­
вать в завтрашнем пастырском послании. Даже 
не столько рекомендации, сколько указания. 
Здесь вы найдете также различные примеры, ко­
торые можете взять за образец. Мы хотим облег­
чить вашу работу. Не хотите меня поблагода­
рить? У вас утомленный вид, брат мой.

— Да, я устал, — ответил монах.
— Вы вспотели. У вас жар?
— Думаю, да, ваше высокопреосвященство.
— Два caffe coretto al Kirsh, — сказала мона­

хиня, ставя перед ними кофе.
Возможно, нравственность префекта Свя­

щенной конгрегации по вопросам вероучения, 
равно как и его махинации, направленные на 
усмирение диссидентства, и заслуживали неко­
торого упрека, но никто не стал бы отрицать, что 
он из кожи вон лез, чтобы справиться со своей 
задачей, которая состояла в том, чтобы сохра­
нить чистоту вероучения в расскандалившемся 
курятнике, населенном миллиардом католиков, 
рассуждавших каждый по-своему и, кроме того, 
бывших анимистами, буддистами, индуистами, 
пантеистами и даже поклонниками культа вуду 
и черной магии. Заставить их мыслить единооб­
разно было, таким образом, почти сверхчелове­
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ческой задачей. От Хакера зависели ни много ни 
мало термины и формулы истины, данной в от­
кровении, но он сознательно приносил себя в 
жертву: быть префектом Священной конгрега­
ции по вопросам вероучения — не шутки.

К концу этой беседы брату Гаспару стало ясно, 
что Церковь будет непобедима, пока в ней суще­
ствуют люди, подобные Хакеру, бюрократиче­
ские толкователи слова Божиего, холодные, хит­
рые, безупречные, самоотверженные и лишенные 
сердца.



XIII

Будьте воздержанны и бдительны, 
ибо враг наш, Диавол, ходит вокруг вас, 

подобно льву рыкающему, ища, 
кого бы пожрать.

Святой Петр

Вернувшись в гостиницу, брат Гаспар тотчас 
почувствовал, как и следовало предположить, 
что съеденный лангуст дорого ему обошелся, хо­
тя, возможно, обильный розовый соус, в кото­
ром он был подан, тоже способствовал острому 
отравлению, два наиболее очевидных симптома 
которого заключались в жесточайших коликах 
то тут, то там и в отвратительном чувстве во рту 
и желудке, провоцировавшем безрезультатные 
позывы к рвоте.

Каково же было его горестное изумление, ко­
гда в довершение всего он обнаружил своего се­
кретаря монсиньора Лучано Ванини в неподоба­
ющем виде в своей собственной постели.

— Лучано, — сказал разъяренный Гаспар и 
довольно резко потряс его за плечо, — просыпай­
ся, я вернулся. Ч то все это значит?

— Что? — спросонья пробормотал Лучано.
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— Говорю, я вернулся. Что ты делаешь здесь, 
в моей постели?

Но это наглое ничтожество никак не хотело 
просыпаться.

— Лучано, вставай, — приказал Гаспар. — Ты 
что, не видел, что тебе принесли отдельную 
кровать?

Так или иначе, монаху пришлось серьезно 
призадуматься над возможностью вытащить 
монсиньора из кровати, а затем и из номера, да­
же если бы для этого пришлось применить гру­
бую силу.

На стуле он увидел аккуратно разложенную 
во всю длину его сутану со сложенным вдвое 
пурпурным поясом, при виде которых брату Га­
спару непросто было осознать, что такой греш­
ный человек осмеливается одеваться с таким вы­
зывающим достоинством, с каким он это делал. 
Гаспар повернулся к Лучано, стараясь по воз­
можности смирить охвативший его гнев, и ска­
зал веско и властно, опираясь на многочислен­
ные и скандальные доказательства того, что по­
ведение монсиньора отнюдь не соответствовало 
его сану:

— Лень ни в коем случае не может считаться 
добродетелью, но, когда речь идет о монсиньоре, 
она абсолютно недопустима. Будь добр, пере­
стань прикидываться и немедленно выбирайся из 
этой кровати, которая уж точно не твоя.
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Хотя Лучано не замедлил открыть свои зло­
дейские голубые глазки и посмотреть на него — по 
крайней мере вначале, — словно не видя брата Га­
спара и не понимая, что он тут делает, хотя все 
было ровно наоборот, он тут же снова закрыл их, 
перевернулся на бок и с головой укрылся одеялом.

— Чертов монсиньор, — сказал ему Гаспар в 
порыве гнева, — гнойный нарыв на теле Церкви, 
пиявка, сосущая кровь Ватикана, ты не заслужи­
ваешь этой сутаны, прикрываясь которой разгу­
ливаешь по святым местам!

Брат Гаспар подождал ответа, но ответа не по­
следовало. Несмотря на суровые слова монаха, 
монсиньор Лучано Ванини продолжал дремать 
мирно, как ребенок.

Положение монаха — смиренного слуги Гос­
пода — было более чем деликатным, так как, по­
мимо проблем, которые продолжал создавать не­
предсказуемый монсиньор Лучано Ванини, куда 
более важная задача привлекала его внимание: 
изучить указания, которые передал ему карди­
нал Хакер, чтобы помочь в составлении пастыр­
ского послания, которое не отклонялось бы от 
линии ведомства, хранившего термины и форму­
лы данной в откровении истины. Поэтому он ре­
шил смириться с узурпацией своего ложа. Его 
ожидала тяжкая работа. В конечном счете он даже 
был почти уверен, что в эту ночь ему не удастся
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сомкнуть глаз. Завтра, успокоившись, он без 
обиняков и без отлагательств переговорит с мон- 
синьором и откажется от его услуг, прикрываясь 
любым из тысячи аргументов, которые были в 
его распоряжении, хотя бы это и предполагало 
неповиновение Римскому Первосвященнику.

Если бедняге Гаспару и удалось продраться 
сквозь хитросплетения документальной эквили­
бристики, то только с великим трудом и самопо­
жертвованием, так как, помимо неописуемых му­
чений, которые доставлял ему не желающий пе­
ревариваться лангуст, язык документов был 
бесстрастным и местами темным, почему у него 
и ушло не менее двух часов на то, чтобы доко­
паться до их приблизительного смысла.

Хотя был уже почти час ночи, он решился по­
звонить Хакеру, чтобы удостовериться в том, что 
его толкование документов правильно.

— При всем моем уважении, ваше высокопре­
освященство, я ожидал, что указания Священной 
конгрегации наведут меня на след содержания, 
которое мне надлежит охватить в пастырском по­
слании, но, похоже, документы намекают на то, 
что содержания мне вообще следует избежать.

— Так оно и есть, брат Гаспар.
— Но, ваше высокопреосвященство... Как же 

это возможно?
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— Среди документов, которые я вам передал, 
есть парочка особенно загадочных энциклик. 
Возьмите их за образец.

— Ах вот... — вновь отозвался брат Гаспар. — 
Простите, но я так и не понял, какой тип пастыр­
ского послания я должен...

— По возможности, наименее компрометиру­
ющий, — прервал его кардинал. — Сделайте смесь 
или, если вы в настроении, можете углубиться 
в другие темы.

— Какие темы?
— Сгодится все, чтобы выйти из положения. 

В конце концов, что еще нужно?
Выслушивая подобные заявления, брат Гаспар 

почувствовал, что у него голова идет кругом. В до­
вершение всего лашуст снова дал знать о себе.

— Значит, — сказал брат Гаспар, все еще не ве­
ря в то, что слышит, — значит, все равно? Я имею 
в виду, что все равно, какой материал следует ис­
пользовать в пастырском послании?

— Конечно, все равно. Речь идет о пастыр­
ском послании бесстрастном и непонятном, как, 
впрочем, всегда было принято, так что я не пони­
маю, почему вы не перестаете удивляться моим 
словам. Или вы хотите сказать, что мы когда-ли­
бо отличались ясностью нашей аргументации?

— И какова же, — задал вполне логичный во­
прос бедняга Гаспар, — цель подобного пастыр­
ского послания?

11 Ватикан 321



— Так вам до сих пор не ясно? Оценив сло­
жившееся положение, мы пришли к выводу, что 
лучше, чтобы было понятно, что ничего не по­
нятно. Не верите? Надо сбить с толку средства 
массовой информации, заставить их думать, что 
ничего серьезного не происходит. Послушайте, 
вы когда-нибудь дадите мне отдохнуть? Или хо­
тите, чтобы я сам за вас все написал?

Гаспар повесил трубку, так и не разрешив со­
мнений, которые заставили его позвонить кар­
диналу. Бедняга чувствовал, что у него жар, усу­
гублявшийся уже упоминавшимся кожным зу­
дом и мучительно переваривавшимся проклятым 
лангустом. Нет, никогда в жизни он больше не 
станет их есть. Слишком много отростков.

С невыразимым отвращением он снова углу­
бился в чтение папских энциклик, чтобы про­
никнуться языком, интонациями и стилем пон­
тификов, а затем решил, что настал момент при­
ступить к составлению послания, которое завтра 
радио разнесет по всему земному шару. Это бы 
еще ничего, но, к сожалению, в задачу брата Га­
спара входило сочинить послание, которое не 
имело бы никакого отношения к реальному че­
ловеку из плоти и крови, рассуждать о сложных 
и запутанных богословских вопросах и напустить 
туману так, чтобы тот загадочным облаком про­
плыл перед глазами толпы верующих, которые,
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несомненно, стоит лишь начаться речи, примутся 
думать совсем о другом или, кто знает, дремать... 
К примеру, он вдруг задался вопросом, была ли 
Богородица неотъемлемой частью божества или 
всего лишь связующим звеном? Боже мой! Как 
все было по-мирски, поверхностно и лживо!

У меня едва хватает слов объяснить, как чув­
ствовал себя бедняга Гаспар: он чувствовал себя 
бесчувственным и лишенным веры; опустошен­
ным, грязным и безлюбым; он чувствовал себя 
чем-то внешним и нелепым по отношению к бо­
жественному творению: винтиком в механизме, 
задуманном сумасшедшим или идиотом; он чув­
ствовал себя чуждым собственному прошлому и 
свершившимся выборам; он чувствовал себя ли­
шенным привязанностей, беззащитным и без­
душным, особенно когда жар заставлял его чи­
тать не слова, значившиеся на бумаге, а сущест­
вовавшие только в отравленном воображении 
несчастного доминиканца: обращения к Сатане, 
чудовищные богохульства и нечистые мысли, 
подписанные префектом Священной конгрега­
ции Джозефом Хакером; его бросало то в жар, 
то в холод, и он то, дрожа, укутывался одеялом, 
то скидывал его, чувствуя, что обливается потом.

«Спасения нет, нет...» — начал было писать он.
Поначалу бедный монах чувствовал себя в за­

мешательстве, но уже через мгновение его паль­
цы начали снова тыкаться в клавиатуру, и слова
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стали возникать непроизвольно, сами по себе: 
«Возлюби свои собственные пути, а не пути Бо- 
жии, возлюби свободу беглеца.. Аз есмь Сатана». 
«Аз есмь Сатана», — и трепет охватил его, когда 
он перечитал эти слова и понял, кто находится 
рядом с ним.

— Аз есмь Сатана, — прошептал он.
— Ты звал меня, и вот я явился.
Кто лучше меня, кто лучше меня сможет по­

мочь тебе, бедный Гаспар?
Ах, бедный Гаспар, но чего же ты хочешь?
Спасения?
Спасения нет, и это очевидно.
Бедный Гаспар, ты смотришь, но глаза твои 

слепы.
Сжалься надо мной, старик, ибо я тоже 

страдаю.
Сжалься надо мной, сжалься надо мной.
Я пытаюсь понять, Гаспар, воистину пыта­

юсь, пытаюсь понять мысли Божии и пытаюсь 
также, чтобы и остальные их поняли, но никто 
не понимает, разумеется, никому не интересно 
понять, они предпочитают не понимать, ведь 
пойми они, ах, бедный Гаспар, если бы они толь­
ко поняли... Если бы они только поняли, то впали 
бы в эпилепсию и вошли в церкви, чтобы расстре­
лять деревянных, бронзовых, серебряных и золо­
тых Христов; пойми они только, и они уже боль­
ше не стали бы прислушиваться к Старику,
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пойми они, и они бросили бы его в Тибр голым или 
во всем одеянии, но они бросили бы его, а вслед за 
ним тиару, облатки, распятия, статуи пап и 
эти дерьмовые картины, которые прославляют 
и освящают кормчего. Самое поразительное из 
всего, дорогой Гаспар, что это они — идиоты, 
блаженные, юродивые, униженные, больные, по­
донки и отбросы общества, мучимые собствен­
ными бедами, старики, брошенные своим потом­
ством, как твоя мать, — именно они готовы об­
мочиться при одном только виде Папы, а самое 
поразительное из всего самого поразительного то, 
что никакие аргументы и доводы никого не убеж­
дают, ибо во всех них жива так называемая ве­
ра, иными словами, у  них застит глаза, когда 
Старик выходит, весь важный и расфуфыренный, 
в драгоценных одеждах, напичканный самыми 
хитрыми лекарствами на земле, выходит про­
честь непонятные, написанные за него другими 
слова, но Старик этот не просто Старик, а Ста­
рик, представляющий всех стариков на свете, 
всю эту гниль, которую я ненавижу, ибо я молод, 
ибо в дьяволе, несмотря на всех продажных вати­
канских художников, есть это — дьявол молод 
и прекрасен, и вот вам ловкость рук, фокус-покус: 
всемирный порядок и благосостояние, которые 
держатся на тех же гвоздях, которыми был рас­
пят Христос, самых прочных и долговечных гвоз­
дях, выкованных в мире ином, и я облапошен,
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облапошен, ибо мои естественные союзники, вся 
эта шайка эксплуатируемых, голодных и вшивых 
нищих со всего мира — повторяю, мои природные 
союзники, — становятся на его сторону, и тогда, 
пожалуйста, может явиться кто-нибудь из мо­
их дружков, к примеру, университетский про­
фессор этики, любитель секса, ибо занятия фи­
лософией делают человека необузданным сексу­
ально, потому что достаточно чуть копнуть 
этот вопрос и окажется, что нет ничего важнее 
секса, что секс — переживание небожителей, а 
жизнь небесная куда более мимолетна, чем жизнь 
земная, так вот, как я уже говорил, появляется 
профессор этики, но не просто, а во всеоружии 
своих неоплатных и несокрушимых философских 
аргументов по поводу тою, как устроена и на чем 
держится вся эта чертовщина, — иными слова­
ми, систематической лжи, действующей благода­
ря вере или, точнее выражаясь, привитым в дет­
стве суевериям, — итак, повторяю, появляется 
профессор со своим дьявольским анализом суще­
ствования зла в мире, и никто не обращает на не­
го внимания, поскольку аргументы и доводы — 
сильная сторона моих слуг — бессильны против 
веры, идиотизма и глупости нищих духом, тех са­
мых нищих духом, которые стонут и рыдают, 
истекая кровью на кресте Христовом, пока я 
терзаюсь тоской и злобой в окружении тысячи 
удовольствий.



Спасения нет. Спасения нет ни для кого с тех 
пор, как я измыслил соблазн и желание — этот 
совершенный механизм, предназначенный, чтобы 
плодить несчастья. А чтобы этого не показалось 
мало, я разжег в людских сердцах огонь алчности, 
и эта алчность и это желание, заставляющие 
раздуваться ваши «я», уничтожают всякую воз­
можность того, что кому-то повезет. Я  хорошо 
знаю, что говорю, поверь мне. Ибо даже жажда 
Бога есть не что иное, как одна из форм алчнос­
ти, желания и самовлюбленности. Голубиный по­
мет, да, как не уставал тебе напоминать твой 
приор Косме, еще один из моих слуг, пусть и не 
ведающий об этом, но помет фосфоресцирую­
щий, Гаспар, вы — фосфоресцирующий помет, 
который хочет подняться над Землей и улететь 
далеко, за пределы этого мира. Ах, все эти пятна 
голубиного помета, предающиеся медитации, об­
ливающиеся холодной водой, питающиеся овогца- 
ми, возносящие молитвы Богу Отиу, творящие 
красоту из слов и звуков, вечно жаждущие любви, 
жаждущие абсолюта в хрупком и преходящем 
мире, мире продажности, вражды, скорбей, нище­
ты, войн, болезней и непрестанных смертей. 
И когда после тяжких усилий и борьбы без пере­
дышки вы попадаете в Страну Счастья, Страну 
Чистого Удовлетворения, Страну Чистых Нег — 
что вас там ожидает? Что я для вас приготовил? 
Скуку, брат Гаспар, скуку, сдобренную отбросами
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воспоминанийу этого сокровища, которое делает 
вас такими бедными. Если копнуть поглубже, 
то счастье зависит от не рассуждающей добле­
сти. Счастье — это упражнение в цинизме, Гяс- 
яяр. Человечество делится на две половины: на 
тех, кто выбирает неправильный путь, и тех, 
кто живет фантазиями, кто следует по крайней 
мере какому-то пути, не уверенный ни в чем, кро­
ме небытия. Разве ты не видишь надписи, кото­
рые я разместил на обочине этого пути?

Выхода нет.
Спасения нет.
Ты — ничто.
Аз есмь Сатана.
Бедного брата Гаспара вновь затошнило, и он 

почувствовал, как густой мрак овладевает всем 
его существом, густой мрак, в котором, однако, 
как зловещие предвестники близкого краха пла­
вали розовая туша несъедобного лосося и лету­
чий лангуст, ощетинившийся пугающими усика­
ми и отростками, и тогда слезы затуманили его 
взгляд, и не в силах противиться он изверг из се­
бя обильную рвоту.

Бросившись в уборную, он утер рот и посмо­
трелся в зеркало, откуда на него неотступно гля­
дели неестественно красные, почти дьявольские 
глаза. Ударом кулака он разбил стекло, слегка 
оцарапав пальцы и тыльную сторону ладони.
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Чувствуя перемену во всем организме и без 
всякой веры в успешное выполнение возложен­
ной на него миссии, он внезапно и без всякой на 
то конкретной причины разрыдался навзрыд, 
захлебываясь слюной и текущей из носа слизью, 
и вскоре после этого понял, что губы его вновь 
произносят имя Сатаны.

Брат Гаспар, ты звал меня, и вот я явился.
Он безуспешно постарался сохранить спо­

койствие и уверенность и вверить себя Божьему 
милосердию. Затем он попытался прибегнуть к 
силе молитвы, но слова его звучали невнятно, 
ничего не получалось, тогда он решительно взял 
завязанную узлами веревку и туго затянул ее во­
круг пояса, что облегчило его состояние на пол­
часа. Гаспар использовал мирный оазис покоя, 
достигнутого благодаря наказанию плоти, чтобы 
вновь приступить к составлению пастырского 
послания, но рука его непроизвольно выводила 
мое имя, имя Сатаны, — го слева направо, то на­
оборот.

Ты звал меня, и вот я здесь.
Теперь брат Гаспар отчетливо слышал чудо­

вищные кощунства, изрыгаемые его собствен­
ными устами. Не в силах вынести это ни мину­
той больше, он заткнул уши руками и растянул­
ся на диване, чувствуя страшный зуд и отчаяние. 
Тогда-то монах и услышал доносившиеся из ко­
ридора шаги, шаги, которые не могли принадле­
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жать человеку и которые могли производить 
только копыта нечистой твари.

Однако теперь я появился перед ним в обли­
ке его матери.

Что ты делаешь, Гаспарито? Как — ничего? 
Знаешь, ты тохо выглядишь. Ты просто сходишь 
с ума. Такое одиночество... Если бы ты женился... 
Теперь у  меня были бы внуки, и мне не было бы 
так одиноко. Почему ты меня бросил? Каждый 
день ты с Богом, все искал собственного спасения, 
а меня посылал к черту. Тетушка Кончи хочет 
четки, освященные Папой, так что попроси у  не­
го — ты меня слышишь? — освященные Папой 
четки для тетушки Кончи. Но пусть он освятит 
их перед тобой, чтобы она знала, что их освятил 
именно он, а не какой-нибудь монсинъор. Он слиш­
ком стар? Когда я вижу его по телевизору, мне 
его жалко... Бедный Папа! Как он страдает! Он 
и в жизни такой же старый? Почти как по теле­
визору? Твоя сестра была очень довольна, когда я 
сказала ей, что ты в Ватикане: вчера я пошла 
к ней с букетом цветов. Какая-то собака нагади­
ла на ее могилу. Нельзя, чтобы пускали собак гу­
лять по кладбищу. Их всех нужно истребить! 
Может быть, ты поговоришь с епископом, чтобы 
такого больше не было?

— Успокойся, мама, пожалуйста, прошу тебя, 
не плачь, ты надрываешь мне сердце... — сказал
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ей бедняжка Гаспар, а потом потянулся, чтобы 
обнять женщину, давшую ему жизнь, с которой 
он тем не менее обошелся неподобающим обра­
зом, но я оттолкнул его и стал лаять, как одержи­
мый, пока не превратился в крохотную черную 
собачонку, ту самую, которая пометила могилу 
его сестры, при этом в значительной степени со­
храняя черты его матери. Я оскалился и зарычал. 
Брат Гаспар не сробел и осенил меня крестным 
знамением, и тогда я повернулся и вышел из 
комнаты. Сердце экзорциста колотилось от стра­
ха. Схватив распятие обеими руками и призвав 
на помощь все свое мужество, он обошел дом в 
поисках видимых признаков демона, но нигде не 
обнаружил ничего сверхъестественного.

Брат Гаспар вернулся в гостиную и там к сво­
ему ужасу снова встретил меня. Упав на колени, 
он выставил мне навстречу распятие и между 
прочим сказал, что архангел Рафаил проломит 
мне череп. Я не мешкая ответил ему, что насчет 
архангела Рафаила все это детские сказки, что он 
безвозвратно погиб, что погибла вся Церковь и 
скоро последние следы веры сотрутся навсегда. 
Иисус покинул их, и пусть они лучше вдоволь 
насладятся тем немногим, что им осталось от зем­
ной жизни, тем жалким отрезком времени, кото­
рый Бог предоставил им, чтобы усовершенство­
вать свою душу или погубить ее. На самом деле 
католическая церковь была моей церковью —
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церковью Сатаны. Гаспар по-ребячески принял­
ся проклинать меня, вновь твердя, что его ангел- 
хранитель проломит мне череп, и как раз в этот 
момент почувствовал, что кто-то изо всех сил 
ударил его палкой по спине. Монах попытался 
было встать, но тут на него обрушился второй, не 
менее сильный удар — это был не кто иной, как 
монсиньор Лучано Ванини, мой на удивление 
тупоголовый слуга, который на сей раз, однако, 
повел себя достойно: он задрал рясу брата Гаспа­
ра, в то время как я, подняв лапу, помочился на 
нелепые папские энциклики, а затем, укусив мо­
наха за туфлю и унося ее с собой, выпрыгнул 
в окно и затерялся в ночи.



XIV

На всех нас лежит единый груз.
Вынести великое одиночество.

Павел VI

Предание — это я.
Пий IX

На следующее утро плотная группа, состояв­
шая из высокопоставленных церковников — 
кардинала Джузеппе Кьярамонти, облаченного 
в пурпурную мантию буддиста Ксиен Кван Ми­
на, архиепископа Ламбертини и монсиньора Лу­
иджи Бруно — в сопровождении экзорциста бра­
та Гаспара Оливареса и предводительствуемая 
баварским кардиналом Джозефом Хакером, пре­
фектом Священной конгрегации по вопросам ве­
роучения, главным защитником Церкви во всем, 
что касается учения и традиций, судьей и моло­
том еретиков и заблудших, вместе со своим сек­
ретарем, похожим на призрака альбиносом мон- 
синьором Ф. Вильгельмом Фаульхабером, как 
легион злых бесов, стремительно шествовала по 
коридорам и галереям Епископского дворца 
с единственной и твердо определенной целью — 
подчинить своей воле Римского Первосвящен-

333



ника, наставить его на путь истинный и восста­
новить оказавшийся под угрозой порядок.

За несколько минут до этого они собрались в 
одном из многих залов Епископского дворца, 
чтобы ознакомиться с пастырским посланием, 
которое принес доминиканец и составление ко­
торого заставило его бдеть до самой зари. Посла­
ние, с большими паузами прочитанное префек­
том, настолько изобиловало темными местами, 
что, будь оно написано на эсперанто, вряд ли кто 
разобрался бы в нем лучше, а посему оно тут же 
завоевало благорасположение всех присутство­
вавших, что еще больше сплотило союз, цель ко­
торого состояла исключительно в том, чтобы 
сделать все возможное, дабы воспрепятствовать 
распаду Церкви. Тратить слова попусту не было 
необходимости: принятое решение казалось еди­
нодушным, поэтому, после того как его высоко­
преосвященство кардинал Джозеф Хакер пред­
ставил брата Гаспара своему секретарю, монси- 
ньору Фаульхаберу, и после помпезного обмена 
учтивостями, ему пообещали целый ряд церков­
ных постов, что, похоже, было укоренившейся 
ватиканской привычкой. Затем его высокопрео­
священство пожелал более подробно ознако­
миться с приготовлениями, принятыми в связи 
с появлением Папы, как-то: маршрут, который 
Святой Отец должен был проделать в специаль­
ном автомобиле до самой трибуны, расположен­
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ной на видном месте главной лестницы базили­
ки Святого Петра, а также порядок выступлений; 
место, определенное каждому, вопросы, связан­
ные со службой безопасности; согласованность 
многочисленных оркестров; порядок, в каком 
будут исполняться песни, и момент появления 
ликующих детей; расположение букетов и про­
чих украшений; распределение воздушных ша­
ров и флажков, раскрашенных в ватиканские 
цвета; выбор наиболее подходящих моментов 
для здравиц и аплодисментов, а также лозунгов 
и призывов; дисциплина, установленная для раз­
личных группировок, дисциплина, которая — 
особенно настаивал Хакер — никоим образом не 
должна была сковывать непроизвольную и есте­
ственную манеру поведения верующих; слож­
нейшее искусство ведения протокола и все эти и 
прочие заботы, связанные с приближавшейся 
массовой акцией, безусловно представлявшей 
событие первостепенной важности, которое са­
мо по себе должно было запечатлеться в сердцах 
и памяти паствы. Все эти приготовления, на­
сколько сложные, настолько же и поспешные 
(хотя справедливости ради стоит отметить, что 
в мире не найдется другого государства, более 
расторопного и искушенного в организации ши­
рокомасштабных акций, чем Ватикан), были по­
ручены накануне секретарю кардинала Джузеппе 
Кьярамонти, монсиньору Луиджи Бруно, под
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ревностной опекой, как он и сообщил присутст­
вующим, Папской префектуры, без которой все 
намеченное было бы невозможно осуществить.

Под конец его высокопреосвященство Джо­
зеф Хакер пожелал узнать место, где разместит­
ся снайпер («В одном из этих окон», — сказал 
Луиджи Бруно, разворачивая план площади 
Святого Петра), кто подаст сигнал («Я сам, если 
вы не возражаете»), кто он по национальности 
(«Талиб. Это было дорого, но речь идет о без­
упречном козле отпущения: полное отсутствие 
нравственных устоев, немного сумасшедший, с 
пугающим криминальным прошлым; если нам 
придется, избави Боже, дать ему сигнал открыть 
огонь, один из наших мигом его ликвидирует»). 
Кардинал Хакер удовлетворенно кивнул и по­
здравил монсиньора Луиджи Бруно с велико­
лепно проведенной работой.

— Вы просто чудо работоспособности, — вос­
хищенно заявил он. — Не хотелось бы вам в бу­
дущем присоединиться к нам?

У монсиньора Луиджи Бруно загорелись гла­
за, и он полыценно принял предложение.

— Нет, — возразил Кьярамонти, — Луиджи 
Бруно — мой человек.

— Я могу передать тебе Дж. Балмена, — ска­
зал Хакер.

— Дж. Балмена склонны переоценивать, — 
снова вмешался Кьярамонти.
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— Тогда я передам тебе Дж. Балмена и Пете­
ра Кюнга.

— По правде говоря, дружище Джозеф, я не 
уверен, что смогу поладить с обоими.

— Ладно, мы еще вернемся к этому разговору 
на спокойную голову.

— Надеюсь, нам не придется этого делать, — 
заключил Кьярамонти.

— Брат Гаспар, — сказал далее его высоко­
преосвященство Джозеф Хакер, поворачиваясь 
к монаху и кладя руку ему на плечо, — премного 
благодарны за оказанные услуги. Не сомневай­
тесь, вы будете должным образом вознагражде­
ны. Вы, несомненно, тот человек, которого посы­
лает нам само небо.

Экзорцист кивнул, и вслед за ним кивнул се­
кретарь-альбинос кардинала Хакера. Душа брата 
Гаспара была охвачена безумным возбуждением, 
которое, вероятно, уже успело властно охватить 
и всех присутствующих.

— Мы всерьез рассматриваем возможность 
предложить вам епископский пост, — добавил 
кардинал Хакер, глаза которого нервно бегали, 
словно осуществляя строгий надзор за малей­
шим уголком вселенной. — Если же что-либо по­
стороннее помешает нам осуществить нашу во­
лю, можете не сомневаться, что мы подыщем вам 
место вице-декана или коадъютора и уж во вся­
ком случае сделаем вас монсиньором.
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Проведя жизнь вдалеке от римской курии, 
брат Гаспар не имел ни малейшего представле­
ния, в чем состоят эти посты и должности, рисо­
вавшиеся ему крайне загадочными, почти при­
зрачными, однако сейчас было неподходящее 
время что-либо выяснять.

— Нет, нет, молчите, вы этого заслуживаете.
— Ах, монсиньор или вице-декан, а может 

быть, коадъютор... — повторил брат Гаспар, но 
улыбка у него вышла несколько циничной.

— Монсиньор как минимум, можете на это 
рассчитывать, — уточнил секретарь с каким-то 
необъяснимым торжеством.

— Действительно, можете на это рассчиты­
вать, — одобрил баварский кардинал. — Брат Га­
спар, я ничуть не удивлюсь, если, несмотря на 
первые недоразумения, вам предначертано сде­
лать блестящую карьеру в курии, потому что не 
зря в последнее время мы так нуждаемся в лю­
дях мужественных и благорасположенных, ко­
торые понимали бы, каким должно быть точное 
место, подобающее подлинной Церкви Христо­
вой, иначе говоря, всей планете, отныне и вове­
ки веков.

— Хватит болтовни, — неожиданно дерзко 
прервал его кардинал Кьярамонти, — надеюсь, 
мы встали так рано не для того, чтобы обсуждать 
будущую духовную карьеру этого монаха. Все уже
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сказано, так что, брат Гаспар, вручите послание 
Папе, и да будет с нами благоволение Господне.

Брат Гаспар кивнул, они вышли из зала со­
браний и возобновили свой путь по коридорам 
и галереям, причем подобная процессия обла­
ченных в пурпурные мантии кардиналов и вли­
ятельных членов курии, выглядевшая особенно 
экстравагантно из-за присутствия среди них 
простого монаха, которого, к несчастью, еще 
продолжал мучить зуд, вызывала немалое удив­
ление у гвардейцев, неусыпно охранявших На­
местника Христова, гвардейцев, которые вытя­
гивались перед ними с особым подобострастием. 
Наконец они дошли до того перекрестка коридо­
ров, далее которого вход любому кардиналу и 
архиепископу был запрещен. Попрощавшись 
с братом Гаспаром, они пожелали ему удачи, по­
сле чего он пошел дальше один, не оглядываясь.

Еще не было и восьми утра, но с площади пе­
ред собором уже доносился невнятный шум го­
лосов первых верующих, вставших пораньше, 
чтобы многочисленными организованными груп­
пами или поодиночке поспешить на встречу с 
Папой в этот неурочный час.

Однако титаническая активность, разверну­
тая монсиньором Луиджи Бруно не без помощи, 
как уже было упомянуто, Папской префектуры, 
не только пропала втуне, но и оказала своего ро­
да противоположный эффект. И действительно,

339



несмотря на все усилия церковников, католиче­
ский мир оказался на краю мрачнейшей бездны.

Что до меня, то я чувствовал себя преотлично.

Общеизвестно, что в то роковое утро 5 нояб­
ря папская аудиенция, по крайней мере понача­
лу, развивалась в соответствии с условностями, 
буквально следуя нравам, обыкновениям и про­
токолам, столь тщательно и тонко разработан­
ным Папской префектурой на протяжении мно­
гих лет; общеизвестно было и то, что площадь 
Святого Петра с самого раннего утра будет осаж­
дать толпа верующих, в том числе прибывших и 
из-за океана, страстно и нетерпеливо ждущих 
появления Папы, появления, о котором возве­
стили как могущественные средства массовой 
информации, так и перезвон главных колоколен 
Рима; общеизвестно, что брат Гаспар насладил­
ся своим первым римским завтраком в личных 
покоях Папы; общеизвестно, что с десяти часов 
утра народ неистово скандировал: «Мы хотим 
видеть Папу, мы хотим видеть Папу!» — и про­
чее в этом роде, причем возбуждение неимовер­
но возрастало с минуты на минуту; общеизвест­
но, что Папа вышел из своих личных покоев в 
половине одиннадцатого в сопровождении бра­
та Гаспара; общеизвестно, что через несколько 
минут они попрощались, обнявшись, и что брат
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Гаспар запечатлел на щеке Папы поцелуй — 
точь-в-точь как Иуда Искариот; общеизвестно, 
что пятнадцать минут спустя брат Гаспар связал­
ся по телефону с Хакером и сообщил ему, что 
Папа принял послание с удовлетворением и, ско­
рей всего, убивать его не придется.

— Вас ожидает вознаграждение, — сказал 
Хакер.

— Не сомневаюсь, — ответил брат Гаспар, хо­
тя на самом деле сильно в этом сомневался.

Известно также, что Папа направился в крип­
ту ватиканского собора, чтобы помолиться перед 
могилой святого Петра, где и оставался, прекло­
нив колена и почти в течение целого часа храня 
абсолютное молчание, пока его не прервал один 
из фотографов «Оссерваторе романо», которого 
безжалостно прогнали под угрозой отлучения; 
известно, что он возвратился в свои покои и за­
нервничал, поскольку им овладели дурные пред­
чувствия; известно, что он попросил вызвать 
монсиньора Лучано Ванини, с которым говорил 
наедине в течение без малого часа; известно, что 
в полдень все колокольни главных храмов Рима, 
включая большую колокольню базилики Свято­
го Петра, оглушительно затрезвонили, и три ми­
нуты спустя Колокольные ворота распахнулись 
настежь и Папа выехал на своем «папамобиле» 
для домашнего употребления, окруженный те­
лохранителями, в сопровождении шофера и бра­
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зильской монахини, хотя никто так и не понял, 
откуда она взялась, — и все это подробно осве­
щалось многочисленными каналами по всему 
миру. Для меня, что и понятно, речь шла о со­
вершенно особом случае.

Медленно, следуя ватиканскому обычаю и 
чтобы собравшиеся верующие могли поближе 
разглядеть Верховного Пастыря и причаститься 
бесконечной вере, которую он олицетворял, «па- 
памобиль» объехал площадь, лавируя между 
группами публики, которая делала все возмож­
ное, чтобы дотронуться до него, несмотря на 
прочные ограждения и многочисленных охран- 
ников-наблюдателей; если же это не удавалось, 
люди тянули к нему фотографии своих покой­
ных, четки и медальоны, масло, воду и соль или 
поднимали детей, чтобы они тоже могли стать 
свидетелями его вдохновляющего и успокои­
тельного присутствия. Паства неустанно при­
ветствовала Папу здравицами, аплодисментами 
и даже песнями. Тысячи флажков, раскрашен­
ных в ватиканские цвета, были уже розданы, 
и десятки плакатов с разными надписями разве­
вались на ветру. Вцепившись одной рукой в ме­
таллический поручень автомобильчика, другую 
Папа протягивал к своему народу, который без­
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успешно старался дотянуться до нее, — только 
немногим счастливчикам удавалось коснуться 
кончиков его пальцев.

Двигаясь между протянутых к нему рук веру­
ющих, «папамобиль» совершил два полных кру­
га, словно чтобы дать народу возможность дваж­
ды созерцать священное лицо в профиль, нако­
нец добравшись до трибуны, возвышавшейся на 
верхней площадке главной лестницы, в соответ­
ствии с маршрутом и расписанием, намеченны­
ми префектурой. Папа наконец решился загово­
рить, и казалось, что разноголосый рев толпы за­
звучал вдвое громче по мере приближения 
долгожданного момента. Однако римское небо 
грозило Святому Отцу предвестиями бури, но да­
же темные небеса и несущиеся в них смятенные 
тучи были не в состоянии утихомирить едино­
душного порыва паствы.

Когда Папа вышел из «папамобиля», прозву­
чало несколько торжественных залпов и швейцар­
ские гвардейцы из почетной палатинской гвардии 
в особой форме (пышных гофрированных ворот­
никах и блестящих на солнце шлемах, кирасах 
и нашейниках), вооруженные до зубов, хотя и не­
сколько примитивно — шпагами, алебардами, пи­
ками и тесаками, — вытянулись по стойке «смир­
но». К трибуне Папу сопровождали государст­
венный секретарь, его высокопреосвященство 
кардинал Джузеппе Кьярамонти; заместитель
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государственного секретаря, архиепископ мон­
синьор Франческо Паупини; префект Папской 
канцелярии епископ Умберто Палаццини; пала­
дин веры, его высокопреосвященство кардинал 
Джозеф Хакер и другие иерархи и прелаты, 
вслед за чем, когда Папа сел, перед ним промар­
шировали два итальянских полка с оглушитель­
но игравшим оркестром, и хотя наиболее внима­
тельные заметили, что вначале Папа отмахнул­
ся от военного марша, как от назойливой мухи, 
несомненно, что на протяжении всего парада он 
отбивал такт правой ногой. Как только умолкли 
тромбоны, трубы и барабаны, колокольни глав­
ных римских храмов вновь празднично зазвони­
ли на разные лады, толпа с новым энтузиазмом 
приветствовала этот перезвон, и тогда по мега­
фону раздался гимн «Ты — Петр», встреченный 
бурей аплодисментов преклонивших колена ве­
рующих и новыми взрывами восторженных кри­
ков. При этом некое беспокойство ощущалось в 
плотных рядах патриархов, кардиналов, архи­
епископов, епископов, митрополитов и генера­
лов больших и малых орденов, включая домини­
канцев, расположившихся на почетных местах 
справа и слева от трибуны, вслед за которыми 
стояли несколько не столь важных духовных 
лиц и среди них — доминиканский монах Гаспар 
Оливарес, с которым я сражался тысячу раз, и, 
наконец, в самой глубине, рядом со Святыми
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вратами, хор Сикстинской капеллы, затянувший 
гимн «Бенедиктус».

«Редкостная непристойность», — подумал я.
Человек, на долю которого пришлось больше 

всего аплодисментов во вселенной, бессчетно 
размноженный бессчетным количеством фото­
графов, человек, который как никто другой умел 
собирать полные стадионы, арены для боя бы­
ков, ипподромы, аудитории, соборы, мечети, си­
нагоги, фабрики, кварталы, пляжи, горы и даже 
лыжные трассы, в очередной раз демонстриро­
вал, что нежные чувства и набожная предан­
ность мира принадлежат ему как никому друго­
му и что на всей Земле нет человека, настолько 
способного собирать вокруг себя толпы, пред­
ставляя совершенную и торжествующую Цер­
ковь, и это несмотря на волны скептицизма, ко­
торые буквально захлестывали планету. Пестрая 
толпа, где были представители всех частей све­
та, как обычно собравшаяся на площади Свято­
го Петра, подобно растревоженному улью, про­
тивилась всяческой дисциплине и взрывалась 
спонтанными выражениями ликования, нару­
шавшими тишину и протоколы, чтобы выразить 
свой пыл, свой энтузиазм и свое беспредельное 
счастье. Я мимоходом оглядел толпу. В ней пре­
обладали нищие духом, туристы да то и дело по­
падавшиеся одержимые. И вновь к ногам Папы 
припали основные информационные средства 
планеты: пресса, радио и телевидение; было непо­
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стижимо это преклонение, которым он упивался, 
и то, как весь мир способствовал ему в его само­
влюбленности, прикованный к тому, что вот-вот 
изрекут его уста. Но в данном случае можно было 
предположить, что его лепет будет строго догма­
тичным, да иначе и быть не могло, учитывая 
охвативший Церковь кризис. Лик Первосвящен­
ника дышал твердостью и решимостью, будто 
ничто не могло заставить его отречься от наме­
рения появиться перед своим народом после по­
чти четырех месяцев молчания и целого вороха 
лжи, которой пытались скрыть подлинные при­
чины столь долгого отсутствия.

Первым взял слово префект папской канцеля­
рии, монсиньор Опилио Одди. После бравурных 
приветствий в адрес Святого Отца он перечислил 
самые различные братства, присутствовавшие на 
аудиенции и которым он во что бы то ни стало то­
же хотел выразить горячий привет, и среди них: 
пожарники из Тулузы, исполнившие марш; боль­
ничные сиделки из Манилы, слаженно пропев­
шие песенку в легком жанре; группа фармацевтов 
из Мюнхена; многочисленная группа бельгий­
ских бойскаутов; шотландские волынщики; груп­
па анонимных алкоголиков из больницы Св. Пат­
рика в Дублине; лапландцы; семинаристы из 
Пномпеня (Камбоджа) и, наконец, Всемирная 
федерация католических психоаналитиков.

Затем выступил некий молодой человек, пред­
ставитель Всей Молодежи Мира, как он, даже не
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покраснев, отрекомендовался, который, находясь 
на почтенном расстоянии, обратился к Папе со 
словами неформального приветствия, дерзнув с 
самого начала перейти на «ты» и общаясь с Па­
пой так, будто это его взаправдашний отец. Ко­
гда он закончил, в небе появился спортивный 
самолет, за которым влачилось по воздуху по­
лотнище, с начертанными на нем надписями: 
на одной стороне — «Да здравствует Папа», а на 
другой — «Ты — Петр». Затем настала очередь 
нескольких групп слепых, глухонемых и парали­
тиков, а потом — североамериканских индейцев 
в уборах из перьев, которые начали бить в бара­
баны, плясать и улюлюкать перед Папой, наблю­
давшим за ними с бесконечным терпением и 
вниманием, а когда закончили эти, многочислен­
ное представительство миссионерш, возглавля­
емое полуслепой старицей, приблизилось к Папе, 
и тот благословил их, пока толпа на разные лады 
скандировала лозунги, превозносившие Его Свя­
тейшество до небес. И снова раздалась громовая 
овация, когда среди туч появился похожий на 
кита дирижабль, на одном боку которого было 
начертано «Да здравствует Папа», а на другом — 
«Да будешь ты ловцом человеков». Между тем 
послышались студенческие песни — то были при­
ехавшие из Испании университетские музыкан­
ты. На плакате, который они несли, можно было 
прочесть обращенное к Папе прочувствованней-
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шее приветствие от студентов-ветеринаров Мад­
ридского университета. Со своей стороны, хотя 
и взволнованный — вынужден признать это, — я 
не мог не приметить, сначала с недоверием, а за­
тем с торжеством, что выражение лица Папы ста­
новится все более отчужденным при виде разво­
рачивающегося перед ним зрелища, словно он 
хотел сберечь последние остававшиеся у него си­
лы для момента, когда ему придется взять слово. 
После этого рой фотографов окружил Папу, ко­
торый с бесконечным терпением — в какой раз 
уже он умело изображал это терпение — позиро­
вал им, благословляя толпы, и, пока длилась эта 
пантомима, оркестр швейцарских гвардейцев иг­
рал туш, но вот наконец инструменты смолкли, 
многочисленные фотокорреспонденты раствори­
лись в толпе, и Папа сложил в стопку написан­
ное на четвертушках листа пастырское послание. 
Всем было ясно, что его выступление будет апо­
феозом празднества.

Папа, на которого были устремлены взоры 
его паствы, теперь хранившей впечатляющее 
молчание, встал со своего трона и медленно на­
правился к кафедре, внезапно он остановился и 
посмотрел на небо. Указательным пальцем левой 
руки он погладил безымянный палец правой, 
словно указывая на перстень рыбака — с изобра­
жением святого Петра, забрасывающего сеть, — 
который напоминал нам о фразе из Евангелия о
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«ловце человеков». Когда наконец он встал перед 
микрофоном, радость толпы, казалось, достигла 
предела, и сдержаться уже было невозможно. Раз­
дались громогласные крики и здравицы, но вдруг 
вновь воцарилось молчание. Толпа вела себя сла­
женно, как изумительный оркестр. Кто, черт возь­
ми, так их выдрессировал?

Папа водрузил на нос очки — теперь руки его 
патетически дрожали, — пробежал глазами пер­
вые строки пастырского послания, отвернулся и 
прокашлялся, чтобы внезапная хрипота не попа­
ла в микрофон, а затем устремил пристальный 
взгляд на четыре ряда кардиналов, за которыми 
стоял брат Гаспар Оливарес. Вот-вот слова Свя­
того Отца, принадлежавшие монаху, должны бы­
ли разнестись над площадью Святого Петра и 
надо всей планетой.

Трое сурдопереводчиков уже приготовились 
переводить убогим слова Папы, которые, как 
было заведено, не могли представлять ничего 
иного, кроме как четкого и ясного послания, обе­
щающего вечную жизнь и надежду. Все как один 
застыли в неописуемом ожидании.

Брат Гаспар в глубине сердца предчувствовал 
грандиозную катастрофу. В душе он кусал ногти, 
ожидая, пока Папа начнет читать послание; он 
ожидал, что вот-вот произойдет нечто неслыхан­
ное и ужасное, хотя не мог даже представить се­
бе природы этого ужаса. Мучительное чувство
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свербило у него внутри, пока он из последних сил 
молился Всемогущему Богу, поскольку сыновья 
Адамовы никогда не молятся с таким пылом, как 
когда понимают, что близка их погибель.

Святой Отец глубоко вдохнул в себя воздух, 
как будто затаил дыхание с того момента, когда 
появился на площади Святого Петра, и снова 
устремил взгляд на бумаги брата Гаспара.

Наконец Папа начал говорить, но тут нас за­
стал врасплох новый всплеск музыки, и стайка 
детей возникла, как птички, из ничего, чтобы 
продемонстрировать упражнения с разноцвет­
ными лентами и мячами, и показалось, что это 
уже выходит за пределы положенного, поскольку 
апофеоз закончился, не успев начаться. С бес­
страстным лицом, несмотря на всем известную 
безоговорочную любовь ко всем проявлениям 
детства, Папа взирал на ритмичный, выверен­
ный и трогательный танец, заставивший всех 
присутствующих расцвести невинными улыбка­
ми. Когда наконец этот оазис света и чистоты 
растаял, девочка лет трех-четырех подошла к 
Римскому Первосвященнику с большим буке­
том белых и желтых цветов. Это было незабыва­
емо. Измученный Наместник Христов раскрыл 
объятия, чтобы принять в них девочку, которая 
бежала ему навстречу, неуклюже спотыкаясь, как 
то и положено в ее возрасте, что заставляло паст­
ву довольно смеяться. Картинка приобретала
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особый смысл, поскольку девочка была цыганкой 
и в некотором роде представляла гонимое челове­
чество. Папа поднял ее на руки, и толпа вновь 
взорвалась аплодисментами и здравицами. Тогда- 
то и послышались первые раскаты грома, при 
звуках которого рассевшиеся на импровизиро­
ванном навесе голуби забеспокоились, и один из 
них, особенно мерзкий, слетел на плечо Папе, ко­
торый, пытаясь отогнать его, нечаянно уронил 
цыганочку. По бесчисленным рядам паствы про­
бежал ропот, и вертолет, снимавший нас на кино­
пленку, скрылся в туче.

Монсиньор Опилио Одди, префект Папской 
канцелярии, среагировал первым, подбежав к 
Папе, чтобы помочь девочке подняться. Он схва­
тил ее на руки, но тело девочки безвольно обвис­
ло, как у тряпичной куклы. Новая волна ропота, 
если можно так выразиться, более единодушная, 
прокатилась по площади. Раздался испуганный, 
истошный женский крик. Монсиньор Одди с 
безжизненным детским телом на руках вернулся в 
стан кардиналов, словно прося срочных указаний 
о том, как вести себя в этой непредвиденной ситу­
ации. В глазах Папы читались испуг и смятение: 
он не мог оторвать взгляд от оставшейся на кам­
нях лужицы крови. Два листочка пастырского 
послания, словно ожив, взлетели с кафедры, сде­
лав в воздухе несколько пируэтов, и вдруг за ни­
ми устремились все остальные, спиралью взмыв
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к небесам, увлекаемые шаловливыми порывами 
ветра, сначала пролетели над хорами Сикстин­
ской капеллы, затем, резко опустившись почти до 
самой земли перед Святыми вратами базилики, 
полетели дальше, за пределы человеческой дося­
гаемости, над оркестром пожарников из Тулузы.

Засверкали молнии, и прогрохотал гром, в 
сухих раскатах которого слышалась нешуточная 
угроза. С небесного свода упали первые капли, 
ветер задул сильнее, и вот уже в воздух полетели 
зонтики, шляпы и пластиковые пакеты. Однако 
стадо верующих не шелохнулось, монсиньор 
Опилио Одди с девочкой в глубокой коме, кото­
рую он крепко прижимал к груди, обратился в 
бегство, бросив Папу в полной растерянности.

Самое поразительное заключалось в том, что, 
несмотря на все неприятности, церемониальный 
протокол, установленный Папской префектурой, 
продолжал соблюдаться как ни в чем не бывало. 
Хор Сикстинской капеллы затянул «Бенедиктус».

Как стальные шары, подпрыгивающие по сту­
пеням небесной лестницы, раскаты грома заглу­
шали голоса и, казалось, обрушивались прямо 
нам на головы.

Дождь затопил площадь Святого Петра, вода 
ручьями обтекала ботинки и туфли паствы. Часть 
толпы, несмотря на кульминационный момент, 
который мы переживали, бросилась вон с площа­
ди, укрываясь под колоннадой Бернини. Ветер
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опрокинул микрофон и снес навес, после чего 
кардинал Хакер и государственный секретарь, 
пошептавшись, отдали точные распоряжения 
гвардейцам, которые кинулись к Папе и вытащи­
ли его едва ли не волоком. Тут я решил покинуть 
мерзкое тело голубя.

Очень скоро кардиналы, которые вплоть до 
этого момента стоически противостояли буре, 
сохраняя боевой порядок и дух, последовали за 
старым безумцем.

Через считанные часы достоверные новости 
о событиях достигли самых отдаленных уголков 
несчастной планеты, теперь еще более несчаст­
ной, жалкой и покинутой. Их высокопреосвя­
щенства не могли предвидеть ничего подобного: 
окончательный развал веры, копившейся тыся­
челетиями, ценой неимоверных жертв, жестокос­
тей и трудов, которые в конце концов оказались 
бесполезными.

Дождь лил не переставая, под его потоками 
и последними молниями на площади валялись 
мокрые плакаты, которые уже невозможно было 
прочесть, сломанные ветром зонтики и труп ко­
рейской монахини, чье сердце внезапно переста­
ло биться. Глаза ее были открыты, и в них застыл 
ужас.

Между двумя раскатами грома послышалась 
сирена «скорой помощи», которая спешила на 
помощь умирающему Богу.
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Сыновья Адамовы жили в мире, преисполнен­
ном нигилизма, материализма, которые в то же 
время уживались с суеверием — этой шелухой 
всех религий. Возможно, Бог, наивно подумал 
брат Гаспар, пожелал лишить их всякой возмож­
ности убежища, чтобы они лицом к лицу столк­
нулись с небытием в бескрайней пустыне своих 
пустых и случайных жизней. Обязательно требо­
вались перемены. Но какие? Не это ли хотел вы­
яснить Господь Бог? Бедняга Гаспар хорошо 
знал, что нет. Речь шла не столько об аргумента­
ции, сколько об уловке, направленной на то, что­
бы избежать встречи с голыми фактами. Сыновья 
Адамовы были чистой случайностью во Вселен­
ной, которая противилась любому разумному 
осмыслению.

Он вернулся в свой номер ватиканской гости­
ницы, чувствуя, что мир повержен и что он стоит 
меньше рыбьей чешуи, меньше голубиного поме­
та «Что мне теперь делать?» — спросил он себя. 
Он остался без чинов — коадъютора, вице-дека- 
на, архиепископа, — без кардинальской шапки и, 
в конце концов, без веры. Что было ему теперь 
делать со своей жизнью? «Что ли стать наркома­
ном, развратником, серийным убийцей?» — яро­
стно и мелодраматично подумал он. Нет, Гаспар 
для такого не годился. Но на что же он тогда был 
годен? Молиться? Но кому? Призвание брата 
Гаспара состояло в восхвалении, в непрестанной
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молитве; его призванием в конечном счете был 
Бог, но Бог... Чем ему теперь заниматься? А как 
быть с его бедной матушкой? Что подумает она 
обо всем этом? И что самое важное — кто воздаст 
ей за все унижения, несправедливости и кары, 
которые заставила ее претерпеть жизнь? Да, хо­
роший подарочек преподнес Папа своей пастве.

Он закрыл чемодан и собирался в последний 
раз окинуть взглядом номер — не забыл ли че­
го, — и тут его осенило, что ему не на что купить 
билет, мало того, нечем заплатить за такси, кото­
рое довезет его до аэропорта, поэтому он напра­
вился в спальню и стал рыться в вещах своего 
секретаря, монсиньора Лучано Ванини, пока не 
нашел деньги, и, совершив эту кражу, не почув­
ствовал ровным счетом никаких угрызений со­
вести, да и как могло быть иначе при сложив­
шихся обстоятельствах? В вестибюле он столк­
нулся с Филиппо.

— Как? Вы уезжаете?
— Да, Филиппо.
— Почему? — спросил Филиппо, недоверчи­

во посмотрев на него.
— Что — почему? Слушай, Филиппо, кажет­

ся, ты еще ничего не знаешь о том, что случилось 
сегодня утром, правда?

— Нет. А что случилось? — заинтригованно 
ответил Филиппо. — Где?
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Брат Гаспар рассказал Филиппо о произо­
шедшем, и бедняга переменился в лице.

Казалось, он никак не может поверить услы­
шанному.

— Что же теперь будет? — однако спросил 
он. — Думаете, нашу лавочку прикроют? А я в 
мои-то годы просто ума не приложу, куда мне по­
даться.

Доминиканец пожал плечами, протянул ста­
рому слуге руку и сказал:

— И я не знаю, Филиппо, и я не знаю. Если 
тебя это утешит, то мое положение с работой на 
данный момент ничуть не лучше твоего.

Всю дорогу в аэропорт он безутешно пропла­
кал, и таксист, один из моих приверженцев, мимо­
ходом, хотя и не без издевки, прокомментировал:

— Что, сматываем удочки? — И расхохотался.



XV

Греши с пользой.
Лютер

Хенаро, Фелипе, Матео, Элой, Иполито, Ле­
андро, Паскуаль, Пелайо, Томас и Марселино — 
возлюбленнейшие братья Гаспара, встретили его 
в монастыре очень холодно и безразлично, если 
не сказать презрительно; действительно, в тот 
первый вечер только приор посчитал нужным за­
говорить с ним, и то исключительно о деньгах.

— Ладно, — сказал Косме посяе продолжи­
тельного молчания Гаспара, — завтра поговорим. 
А теперь отдыхай, отдых тебе нужен. Смотри, ка­
кие у тебя круги под глазами.

Гаспар, решив, что назавтра найдет способ 
объясниться и оправдать понесенные материаль­
ные потери, вооружившись этой решимостью, 
уединился в своей келье, поцеловал распятие, 
надел фланелевую пижаму и даже не заметил, 
как словно провалился в глубокий сон.

Звонок, созывавший братию к заутрене, про­
звучал в шесть утра. Гаспар открыл глаза, не по­
нимая, где находится.
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Разговор с приором состоялся только перед 
самой обедней. Косме проводил брата Гаспара в 
свой кабинет, достал чековую книжку и сказал:

— Итак, начнем.
— Нечего и начинать, — отвечал бедняга Га­

спар.
— То есть как нечего?
Брат Гаспар чуть не сгорел со стыда, но отри­

цать что бы то ни было не имело смысла.
— А как же чек? Ты не попросил чек у Папы?
— Чека нет, — только и ответил Гаспар.
— Чека нет, — передразнил его приор.
— Чека нет, но дело еще и в том, что у меня 

карточные долги, и я не представляю, как с ними 
расплачиваться.

— В дурака продулся?
— В покер, — ответил брат Гаспар, покраснев.
Осознав всю тщетность разговоров на финан­

совую тему, Косме закрыл бухгалтерскую книгу 
и попросил Гаспара рассказать ему о событиях, 
произошедших за время его пребывания в Вати­
кане, особенно о тех, свидетелем которых он был, 
и особенно о тех, других, которые — его не обма­
нешь! — оставили незаживающие шрамы в его 
душе. Брат Гаспар рассказывал три часа кряду, 
и приор ни разу не прервал его. Косме действи­
тельно слушал очень внимательно, хотя выказы­
ваемое им бесстрастие было достойно восхище­
ния, иными словами он внешне никак не выра­
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жал своих чувств, и это несмотря на запутанный 
клубок обстоятельств, в которых оказался брат 
Гаспар, на сложную, полную неясностей интри­
гу, болезненные детали и разного рода странно­
сти и неприличия, которыми был изукрашен 
рассказ. В окончательное замешательство брата 
Гаспара привело то, что время от времени Косме 
делал кое-какие пометки, а если рассказчик 
слишком возбуждался, говорил ему:

— Успокойся, брат мой, успокойся и про­
должай.

Брат Гаспар делал небольшую передышку, а 
затем продолжал повествование о событиях, 
произошедших за время его пребывания в Ва­
тикане.

— Кто теперь сделает последних первыми? — 
этими словами брат Гаспар закончил свой рас­
сказ.

Косме молчал — несомненно, подумал брат 
Гаспар, его должны были глубоко задеть только 
что услышанные откровения, хотя он ничем не 
выдавал этого, — а через пару минут попросил 
брата Гаспара помолиться вместе.

— Кому? — вызывающе спросил Гаспар.
— Так я и знал, — ответил Косме, словно раз­

говаривая сам с собой, а затем протянул Гаспару 
бумагу, ручку и приказал: — Пиши.

— Что писать?
— Ты знай пиши, Гаспар.
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Приор продиктовал ему ряд указаний, кото­
рые он должен был исполнять с особым рвением 
и содержание которых я немедля собираюсь вам 
изложить: во-первых, влиться в общую жизнь 
монастыря, как будто его поездки в Ватикан во­
обще никогда не было, удвоив дисциплину, кото­
рой он всегда так отличался; во-вторых, вплоть 
до получения новых указаний занимать все свои 
досуги физическим трудом и ни на секунду не 
поддаваться искушению записывать что-нибудь, 
так как это занятие было суетой, суетой и ничем 
более, хотя в его случае могло даже сбить с пути 
истинного и уж никоим образом не привести к 
познанию Бога; в-третьих, независимо от того, 
чем он занимается, всей душой постараться не­
устанно творить молитву — так, как о том про­
сил всех христиан апостол Павел в своем посла­
нии к фессалоникийцам; в-четвертых, в ближай­
шие дни приор ожидает от него список его ошибок 
и грехов, список, который он должен начать с 
греха самого тяжкого и ярко выраженного в его 
характере, а именно греха гордыни, щедро при­
украшенной его почти безумной склонностью к 
сочинительству; в-пятых, вплоть до следующего 
распоряжения Гаспару вменялось в обязанность 
подметать монастырские коридоры, мыть посу­
ду после обеда, заниматься работами в саду и 
проводить туристическую экскурсию в полдень, 
иными словами, подытожил приор, отдыхать он
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будет на небесах, а пока чрезмерная занятость 
отвлечет его от тщетных мучений, в действи­
тельности вызванных исключительно его пре­
увеличенным самолюбием, и добавил, что, зани­
маясь всеми этими трудами, Гаспар не должен 
забывать об указании третьем, чтобы слово Бо- 
жие не смолкало у него на устах, а когда Гаспар 
спросил, как он сможет добиться этого, приор 
посоветовал ему смывать свои грехи, как грязь 
с посуды, выметать ошибки вместе с мусором из 
монастырских коридоров, орошать свои добро­
детели водой молитвы, а показывая туристам 
монастырь, делать это почтительно и скромно, 
как человек, обнажающий свою душу перед не­
знакомцем; шестое, и последнее, указание состо­
яло в том, чтобы он постарался не рассказывать 
своим братьям, дабы не причинить им вреда, обо 
всем произошедшем за дни его пребывания в 
Ватикане, а также не говорить с ними на темы 
учения и веры, по возможности вооружившись 
молчанием во всем, что выходит за пределы сугу­
бо домашних вопросов. «Говоря много, не избе­
жишь греха», — добавил приор, цитируя Писание.

Наконец брат Гаспар понял, почему братья 
оказали ему такой сдержанный прием, не про­
явив никакого любопытства; они, наверняка, по­
лучили подобное же указание.

— Да, Гаспар, — признался Косме, — я посо­
ветовал им общаться с тобой сухо, немногослов­
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но и не слишком-то размышлять над причинами 
твоей меланхолии. В твоем состоянии ты мог бы 
причинить им серьезный вред.

Его последний совет, который, как и предви­
дел брат Гаспар, оказался самым трудноиспол­
нимым, заключался в том, чтобы он укреплял 
в себе добродетель терпения и сохранял спокой­
ствие.

Зазвонили к полуденной молитве, Косме по­
смотрел на часы, кивнул, подошел к Гаспару, по­
целовал его сандалии, и они отправились на мо­
литву.

Назавтра брат Гаспар попытался выполнить 
данные ему указания, кроме того, он наложил на 
себя суровый пост, умерщвляя плоть за свой счет, 
а также постарался, чтобы молитва не смолкала 
у него на устах.

Брат Гаспар считал, что монастырь это место, 
которое существует затем, чтобы каждое слово и 
каждый жест обретали значение и полноту, не­
чувствительные к укусам досады и отчаяния; 
то место, где действия совершаются без заднего 
смысла, где они прозрачны и просты; то место, 
где смирение и отрешенность от всего земного 
крепнут день ото дня во имя невозможного со­
вершенства и невозможной святости; то место, 
где неугасимо горит огонь психического опыта, 
где человеческое встречается со сверхъестествен­
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ным; место, благодатное для того, чтобы полно­
стью отдаться Богу, чтобы существовать без вся­
ких усилий, если они не направлены к восхвале­
нию Господа. Вслед за Мертоном он считал, что 
монах — по сути своей человек, занимающий 
критическую позицию по отношению к миру 
и его институтам, человек, с безграничным тер­
пением посвятивший себя разоблачению обман­
чивости людских целей, иными словами, неисто­
вый правдоискатель.

Под конец дня, после вечерни, приор обнял 
его, пожелал ему доброй ночи и заверил, что в 
ближайшем времени все его сомнения растают 
как дым, и на несколько мгновений брату Гаспа­
ру показалось, что он вновь обрел утраченный 
душевный мир. Однако и на этот раз он до позд­
ней ночи не сомкнул глаз и постоянно вставал с 
постели, преклонял колена и препоручал Иису­
су свою лишенную веры, преданную душу. Ему 
хотелось навредить миру, встать на сторону зла, 
хотя он не мог придумать как. Он представлял, 
как поджигает монастырь и его братья заживо 
сгорают во сне или как он выливает яд из пу­
зырька, который дал ему кардинал Малама, в суп 
приору. Тюрьма не могла остановить его; его 
останавливала мысль о страдании, которое по­
добные известия причинят его матери.

Чтобы избавиться от этих навязчивых мыс­
лей, он препоясался завязанной узлами верев­
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кой. Вновь и вновь твердил он себе, что он ни­
что, что Бог, напротив, это все, что его существо 
ничего не стоит, что всем, что он имел, он обязан 
Господу. Но, по правде говоря, размышления 
оказывались пресными и лишенными смысла. 
«Подай мне знак! — просил он.— Стигматы, ви­
дение, крохотный огонек!» Он пытался утешить­
ся старым трюком — левитацией, — но ничего не 
получилось. Только глухое молчание, полное 
равнодушие, безграничная пустота и ничто. Тос­
ка сжимала ему сердце, слезы не переставая тек­
ли из глаз, и он чувствовал себя как никогда не­
счастным.

Третий день выдался еще более тяжелым и 
бессмысленным, он молился машинально, не 
ощущая ни малейшего присутствия Бога. Приор, 
который видел чужие души насквозь, внезапно 
подошел к нему и сказал:

— С Богом ли ты живешь? Чувствуешь ли ты 
присутствие Божие?

К вящему стыду, брату Гаспару казалось, что 
он читает мысли своих братьев, и мысли эти бы­
ли печальными, тусклыми и корыстными. Ему 
показалось, что он понял: они здесь только пото­
му, что иного места в этом мире для них не на­
шлось. Один Марселино, с головой уходивший в 
повседневные монастырские дела, производил 
впечатление человека, сохранившего нетрону­
тую невинность. Он проспал заутреню и получил
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выговор от приора. На самом деле брату Гаспару 
хотелось лишь одного: исчезнуть, скрыться, 
умереть...

В тот же день Марселино, несомненно с доб­
рыми намерениями — взбодрить павшего духом 
товарища по трудам, сказал Гаспару, что начал 
вязать для него пончо на случай зимних холодов.

— А может, лучше джемпер?
— Блаженны нищие духом, — ответил ему 

брат Гаспар, но Марселино, похоже, не понял его.
На следующий день, когда он работал в саду, 

то заметил проходившую мимо кухарку, а она за­
метила беднягу Гаспара, и они обменялись улыб­
ками. Монах почувствовал, что она смотрит на 
него так, будто увидела впервые; с другой сторо­
ны, ему показалось, что у кухарки очень сексу­
альные икры. «Как странно! — подумалось ему. — 
Как могу я обращать внимание на подобные ве­
щи в темной ночи, где моя душа скорбит надо 
мной, как над мертвым телом?»

Бог оставался глух ко всем его мольбам. Гас­
пар подумал, что Дух умер в его сердце, однако 
упрямо продолжал восхвалять Его. Но наконец 
отступился, поняв, что это самообман. Бог умер 
в его сердце. Он был изгнанником и в тысячный 
раз задавался вопросом, как это возможно, полу­
чая ответ, которого, несомненно, заслуживали 
высокомерные сыновья Адамовы: ничто.
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К нему пришла мать бесноватой, нуждавшей­
ся в его помощи. Гаспару не оставалось ничего 
иного, кроме как сказать, что приходский епис­
коп лишил его разрешения по его собственной 
просьбе (это была неправда, дело шло всего 
лишь о письме, до сих пор лежавшем у него на 
столе). Так или иначе, он дал женщине адрес сво­
его коллеги, человека крепкого в вере, наделен­
ного состраданием, сведущего, благоразумного, 
известного непорочностью своей жизни и огром­
ным опытом в подобных делах, устало заверял 
брат Гаспар.

На пятый день, когда он работал в саду, к не­
му подошла кухарка и стала расспрашивать о его 
поездке и о Папе, и хотя приор действительно за­
претил ему говорить об этом с братьями, он ни­
чего не сказал о других людях, поэтому брат Гас­
пар рассказал кухарке кое-что о странных и не­
обычайных событиях, свидетелем которых ему 
довелось стать, и, пока он рассказывал, она от ду­
ши смеялась.

— Марилу, — упрекнул ее Гаспар, хотя в глу­
бине души ему было приятно, что удалось разве­
селить девушку, — как ты можешь смеяться над 
такими серьезными и ужасными вещами?

— Дело в том, что при всем моем уважении, 
падре Гаспар, — так она его называла, — у вас бо­
гатое воображение, и вы все так преуморительно 
рассказываете, особенно потому что принимаете



близко к сердцу... Так кто, вы говорите, был этот 
монсиньор? Личный слуга Папы? Ну и бесстыд­
ник же, верно?

Брат Гаспар смотрел на кухарку, не зная, что 
ответить, но по-прежнему не в силах оторвать 
взгляда от ее икр.

Во время чтения Книги Царств, которую брат 
Хенаро читал им за обедом, на него напал такой 
необъяснимый и неудержимый приступ смеха, 
что ему пришлось выйти из трапезной. «Всё вой­
ны, войны, — пробормотал он, — а мне-то что?»

Ближе к вечеру сильная гроза застигла его 
молящимся среди надгробий монастырского 
кладбища, под которыми были погребены мо­
нахи, обитавшие здесь прежде. Брат Гаспар не 
шелохнулся. Ему хотелось лежать здесь, среди 
мертвых, и в своих молитвах он просил у Бога 
забвения или смерти, чистоты или уничтожения, 
вселенской справедливости или истребления ро­
да человеческого.

Зазвонили к вечерне, а Гаспар так и не по­
явился. Братья по приказу приора отправились 
на его поиски и, когда наконец нашли, им при­
шлось тащить его за собой силком. Брат Гаспар 
оскорблял их (на латыни) и говорил, что всего 
лишь исполняет указание непрестанно восхва­
лять Бога. Почти волоком они доставили его 
к приору, который сказал только:
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— Нами движет одно лишь желание помочь 
тебе, бедняга Гаспар.

На шестой день он проснулся простуженный, 
и обыденная суета снова показалась ему крест­
ной мукой, и так он и сказал об этом Косме как 
раз перед тем, как монахи стали расходиться по 
своим кельям.

— Что ты выбрал, Гаспар? — спросил его при­
ор. — Разве ты не выбрал крест? О чем ты ду­
мал? Ах, бедный Гаспар. Разве не узок путь к 
Господу? Да, и вот еще что, — упрекнул его Кос­
ме, — не смей больше появляться на службах в 
спортивном костюме.

— Но Папа... — начал было Гаспар.
— Папа, Папа, — с издевкой повторил при­

ор. — Ты мне дурака не валяй!
На следующий день он отправился за гриба­

ми с братом Элоем, и они набрали четыре корзи­
ны, что у них были, и еще вполне хватило бы на 
пятую, когда Элой спросил:

— Гаспар, расскажи мне, что там на самом де­
ле произошло.

— Я не вправе.
Элой, однако, все настаивал и настаивал, и Га­

спар раз за разом противился искушению. Элой 
становился все докучливее.

— Но разве я не имею права знать?
Молчание.
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— Гаспар...
— Возьми да и спроси у приора.
— Если ты мне расскажешь, я тоже расскажу 

тебе кое-что про брата Иполито — такое, что ты 
язык проглотишь.

— Расскажи кому-нибудь другому, — ответил 
Гаспар, и тогда Эл ой наконец понял, что он не 
уступит, к каким хитростям ни прибегай.

На восьмой день Косме вызвал Гаспара и по­
просил у него список грехов.

— Он пока не готов, — извинился Гаспар. — 
Их столько...

— Не пытайся меня провести, Гаспар, не пы­
тайся меня провести, — жалостно запричитал 
приор.

— Нет, Косме, я вовсе не пытаюсь тебя прове­
сти, это меня самого провели. Как бы мне хоте­
лось, чтобы их высокопреосвященства не доста­
вили мне столько неприятностей.

— Но, Гаспар, неужели Господь не живет в те­
бе самом? Неужели ты не чувствуешь Его при­
сутствия?

На этот раз у брата Гаспара не хватило муже­
ства солгать.

— Нет, возлюбленный отец мой, по правде 
говоря, нет.

Косме задумался, ласково улыбнулся Гаспару 
и предложил помолиться вместе в часовне, куда
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они и пошли, и преклонили колена перед распя­
тым Иисусом.

— Ты молишься? — вскоре спросил Косме 
Гаспара.

— Нет. Только скучаю.
— Почему?
— Тошно мне.
— Почему?
— Не могу я, не могу... Молюсь, но как робот.
— Почему?
— Я молюсь, но не слышу ответа.
— Вглядись хорошенько в Его лицо, — сказал 

приор, сострадательным взглядом указывая на 
распятого Христа. — Вглядись хорошенько в на­
шего Христа, мертвого и покинутого. Чудо Бо- 
жие именно в том и состоит, что Он был и оста­
ется распятым. Также и Иисус на одно мгнове­
ние в предсмертных муках почувствовал свою 
покинутость, отчаяние и смерть Бога. «Боже 
Мой, Боже Мой, для чего Ты Меня оставил?» — 
воскликнул Он. Вглядись в Его лицо, Гаспар, 
вглядись хорошенько: на нем следы Его крови, 
Его слез и наших плевков.

Брат Гаспар не смог сдержать слезы.
— Плачь, Гаспар, плачь, — сказал Косме и, ко­

гда последние всхлипывания затихли, продол­
жал: — По какой-то причине, мне не ведомой, 
ты — монах, который дразнит беса. Прими это как 
есть, ибо всякая мука и всякое испытание когда-
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нибудь да кончаются, но вознаграждение Божие 
вечно. А теперь повторяй за мной: «Да не устра­
шусь пройти долиною смертной тени».

Гаспар повторил.
— «Ибо Бог взирает с небес на сынов челове­

ческих, чтобы увидеть, есть ли среди них хоть 
один благоразумный, взыскующий Бога».

Гаспар повторил.
— «Надели меня зрением и не дай уснуть 

смертным сном».
Гаспар повторил.
— «Брат Гаспар — дурак, каких мало».
-Ч то ?
— Повторяй за мной: «Брат Гаспар — дурак, 

каких мало, и его неумеренная гордыня, окру­
жившая его призрачными видениями, единст­
венная причина его горестей».

Гаспар повторил.
— Уже лучше? — спросил приор.
Брат Гаспар, как бы нехотя, кивнул.
-Д а ?
— Да, — подтвердил Гаспар, хотя и чувствовал 

себя так же плохо, если не хуже, чем вначале, что 
не ускользнуло от внимания Косме, который 
продолжал настаивать:

— Повторяй за мной: «Воззри на мои печали и 
избавь меня от них, ибо я не забыл Твой закон».

— Еще раз?
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— Дурачина! Если крест не причиняет боли, 
это не крест! Почему ты не ищешь воли Божией?

— Божьей воли не существует, — ответил 
Гаспар.

— У Бога столько воли, сколько ты в Него 
вкладываешь, Гаспар. На самом деле Бог дейст­
вует волею тех, кто Его любит, волею кротких, 
волею чистых сердцем. Бог есть воля и только 
воля. Та, что существует, когда наша, эгоистич­
ная, низменная и корыстная, идет на убыль. Ко­
гда мы становимся воплощением любви Боже­
ственной. То, что ты делаешь с Богом, как раз то, 
чего делать с Богом не следует.

-Ч то ?
— Ты пытаешься постичь Бога разумом, 

но чудо на то и чудо, что рассудком его не по­
стичь. Ты молился Богу, научился разговаривать 
с Ним, и вдруг тебе кажется, что Его нет, что Он 
больше не...

— Только не вдруг, — прервал его Гаспар, — а 
после долгого ряда бедствий и разочарований.

— Не прикрывайся тем, что видели твои гла­
за и чего не понимает твоя душа. Не прикрывай­
ся собственным невежеством.

— Но в энциклике «Вера и разум»...
— Привязался ты к этой энциклике, — пре­

рвал его Косме. — Забудь про нее! Бог не в энцик- 
ликах! — выкрикнул он. — Бог не в энцикликах!
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— Что?
— А то, что Бог это не догма! То, что Бога ни 

в какую энциклику не втиснешь! Слушай, Гас­
пар! Сдается мне, я теряю с тобой время зря! Бог 
это реальность, а не состояние духа Папы Рим­
ского и уж тем более не брата Гаспара! Что ты 
о себе возомнил? Мне кажется, я только зря по­
тратил на тебя время! Мне кажется, что ты взра­
щиваешь сейчас плотоядное растение, лелеешь 
бесенка!

— Но Папа... — сказал брат Гаспар.
— Папа, Папа! — взволновался Косме. — Ни 

слова больше не хочу слышать об этом олухе! 
Послушай, Гаспар, неисповедимые дороги муд­
рости Божией всегда оборачиваются безумием 
для людей. «Бог умер». Ха! Да это всего лишь 
одна из миллиона сентенций, а монах живет не­
посредственными переживаниями. Как мог ты 
допустить, чтобы чье-то красное словцо обезо­
ружило тебя? Неужели так слабо было присут­
ствие в тебе Господа? Так плохо распоряжался 
ты своим духом? Тысячу раз говорил тебе и ты­
сячу раз повторю, если будет нужно: вся наша 
слава, брат мой, состоит в том, чтобы делать не­
видимое видимым, в том, чтобы улавливать исхо­
дящее от Него сияние и передавать его таким, ка­
ким мы его видим, не позволяя нашим толкова­
ниям и способности к самообману замутнять

373



реальность Его существования, а ты, глубокоува­
жаемый брат мой, не только истолковываешь, 
но и сочинительствуешь — вот что ты делаешь... 
Подумай о том, что святые, — добавил Косме, — 
это те, которых Господу угодно оставлять на краю 
бездны. Противься, Гаспар, противься, ибо мы не 
сомневаемся, что Его милосердие бесконечно.

— Весь этот мистицизм, — непреклонно отве­
чал ему брат Гаспар, — психопатия, и не более.

Приор возвел очи горе, поднял требник, ко­
торый держал в руках, и стукнул им Гаспара по 
голове.

— Знаешь что? — сказал он. — Дух твой глу­
бок и подлинен, но умишком Господь тебя точно 
обделил. Эта твоя гордыня, эта надменность — 
все это от невежества, а корень твоего невежест­
ва в том, что ты считаешь себя светочем, но зна­
ешь, кто ты на самом деле?

— Голубиный помет.
— Именно. Ты — голубиный помет. Скажу 

больше: ты — неверующий голубиный помет.
— Неверующий? — удивленно спросил брат 

Гаспар.
— Кто-то оставил на Земле свой след — тебя, 

не веришь? Или думаешь, что сам собой появил­
ся? Бедный Гаспар, нетерпеливый и нетерпимый 
к чужим ошибкам. Или думаешь, у меня нет сво­
их счетов с иерархами? Но речь о том, чтобы
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принять ниспосланное нам свыше, как сделал 
распятый добрый разбойник. Я в монастыре уже 
больше сорока лет — ты только представь — и до 
сих пор не знаю, что значит быть монахом. А ты, 
наоборот, думаешь, что... Гаспар, Гаспар, бедный 
Гаспар. Ты еще молод, и у тебя впереди долгий 
путь, но есть урок, который ты должен затвер­
дить побыстрее и вбить в свою безмозглую голо­
ву: вера есть воля, вера есть воля, воля и ничего 
более. Потом, если Господь пожелает ниспослать 
нам благодать видения или экстаз, примем их 
с благодарностью, но пока...

— Пока? — спросил Гаспар.
— Пока надо скрепя сердце признать, что пра­

вильно — прямо противоположное тому, что де­
лаешь ты, погружаясь в безумие... Потому что ты 
думаешь, что Бог посылает нам только экстазы, 
видения, озарения, духовную пищу и духовные 
радости, в конечном счете тонкие душевные про­
явления, но, Гаспар, бедный Гаспар, это всего 
лишь часть Бога, причем наименьшая. Кроме это­
го Бог хочет, чтобы ты столкнулся с повседневно­
стью, с обыденностью и чтобы научился извле­
кать удовольствие из каждого прожитого часа. 
Кругом столько бесов, которых надо изгонять! 
Столько левитаций и столько экстазов! Поосто­
рожнее с этим! Гаспар, бедный Гаспар... Теперь ты 
с Богом? Ты с Богом сейчас, сию минуту?
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Гаспар ответил «да», и приор улыбнулся той 
улыбкой, которая всегда обезоруживала всех 
братьев.

— Надеюсь, Гаспар, надеюсь, не то смотри — 
прикажу тебе продавать рождественские лотерей­
ные билеты, знаю, как тебе это будет неприятно.

На следующее утро, пораньше, Гаспар выта­
щил пару монастырских чемоданов и спрятал их 
в кустах на ближайшем пустыре, постаравшись — 
это уж точно, — чтобы его никто не заметил; днем 
он тайно проник в контору монастырского панси­
она и взял там несколько ассигнаций и кое- 
какую мелочь, так что вместе с небольшими 
сбережениями, которыми он располагал, — в ос­
новном приношения туристов, которые он втихо­
молку клал себе в карман, — это составило до­
статочную сумму, чтобы отправиться в отпуск на 
пару месяцев; и вот наконец, еще до шести вече­
ра того же дня, Гаспар в цивильном платье уже 
покупал газету и садился в маршрутный автобус.

Господь Бог, Папа и Ватикан были на устах у 
всех и каждого. Газету заполняли страницы сво­
их изданий неточными сведениями и разной чу­
шью, профессионалы в области общественного 
мнения без устали обсуждали случившееся, ци­
тировали к месту и не к месту Ницше — словом, 
морочили публике голову, как могли. Церковные 
власти других конфессий, напротив, хранили



осторожное молчание, и, хотя чрезвычайные со­
бытия в граде святого Петра также затронули их, 
никто не решался высказывать свое мнение или 
делать далеко идущие выводы. Мировые рели­
гии, бывшие на протяжении столетий врагами, 
теперь заразились ядовитыми бациллами боль­
ного противника, с беспокойством следя за вати­
канскими потрясениями, отравленные всеоб­
щим недоверием, что лишний раз доказывало, 
что все верования, какими бы разными они ни 
были, зависели друг от друга.

Однако в мире, настолько жадном до ново­
стей, ни одна из них не могла удерживать внима­
ние больше, чем на пару месяцев, вследствие че­
го новость очень скоро отошла на второй план, 
затем на третий, а затем и вовсе скрылась из ви­
ду. Точно так же богословские дискуссии рас­
ползлись по углам, пока не заглохли вовсе, и, так 
или иначе, Церковь, настолько прочно укоренив­
шаяся в современной цивилизации, ее институ­
тах и центрах власти, не понесла никакого ущер­
ба от произошедшего скандала. Это был хорошо 
отлаженный механизм, не нуждавшийся ни в 
ком и ни в чем, кроме холеных, безупречных бю­
рократов, вроде Хакера, которые с величайшим 
самоотвержением — никогда не получавшим со­
ответствующего воздаяния — трудились вдали 
от людских глаз,

— Здравствуй, мама.
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— Здравствуй, Гаспарито.
— Может, обнимешь меня?
— Конечно.
Мать и сын обнялись, и у обоих на глазах вы­

ступили слезы.
— Какой ты худенький.
— Не плачь, мама.
— Не могу, Гаспар. Дай мне выплакаться...
Безутешная скорбь заполнила улицы, площа­

ди и источники их душ, скорбь, суть которой со­
ставляла память: память об отце, которого судь­
ба покарала хронической и неизлечимой болез­
нью, человеке, который за всю свою жизнь мухи 
не обидел, но без всякой видимой причины по­
нес кару по кровавой прихоти нелепого, крово­
жадного и смрадного Бога, а также память о сес­
тре, которой не исполнилось и двадцати лет.

Назавтра, стоя перед помеченными всеми со­
баками могилами любимых людей, они плакали, 
поняв, что живут в безнравственном мире. Да и 
чем был весь этот мир, как не огромным кладби­
щем, свалкой костей?

Так или иначе, оба с радостью уцепились за 
соломинку и по обоюдному согласию решили 
предоставить Рождеству и новогодним празд­
никам идти своим чередом и дождаться Дня 
Младенца Христа, чтобы посмотреть, не улыб­
нется ли им удача хоть раз в жизни. Билет под 
номером 207795, серия АН, с неизменной Рафа-
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эллой Карра на заднем плане, подарок Его Свя­
тейшества, предсказание, сделанное ex cathedra1, 
было последним, что оставалось брату Гаспару 
и его матушке.

Говорят, Бог не играет в кости, но вполне ве­
роятно, что в данном случае Дух Святой решил 
испытать судьбу в лотерее, а всем по опыту изве­
стно, что попасть в яблочко в играх, основанных 
на слепом случае, не так-то просто, поэтому не­
удивительно, что выбранный Папой номер не 
выпал, хотя выигрышный и оканчивался на пя­
терку.

Разочарованный, брат Гаспар смял билет и 
швырнул его в пепельницу.

Пришло время ужинать, и мама принесла две 
большие кружки сваренного позавчера курино­
го бульона, в который Гаспар щедро выплеснул 
яд, что дал ему кардинал Эммануэль Малама. 
Я, Сатана, шепнул ему, чтобы он этого не делал, 
потому что, говорю вам серьезно, братья мои, 
положа руку на сердце, он казался мне забавным 
человечком и святым, каких мало, отчего мне 
и было больно терять его из виду. На самом деле 
мне хотелось причинить ему новые страдания, 
сбить с него спесь, поиграть с его стремлением 
к божественному чуду. Больше всего меня трога­
ла нищета его духа. Что ты делаешь, брат мой?

1С кафедры, публично (лат.).
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спросил я его. Не делай этого. Весь мир — чудо­
вищный фарс, почему же ты не хочешь участво­
вать в нем? Ты что, считаешь себя лучше других? 
Эта жажда чистоты — не что иное, как гордыня. 
Ты обвиняешь ложь, но ложь необходима жизни. 
В самом деле, кто мог бы жить одной лишь прав­
дой? Даже я не могу. В глубине души ты такой 
гордый... Ах, бедный Гаспар, не делай этого. 
Я правлю миром, не противоречь мне.

Но темнота, даже при ярком солнце, была 
единственным, что видел брат Гаспар, и в этой 
темноте мало что удавалось ему различить, ибо 
темнота была сутью Вселенной, а реальность обо­
рачивалась отлаженным механизмом, холодным, 
загадочным, безжалостным, безумным и чуждым 
всему человеческому. Ему удалось различить, 
что все монахи, все святые и все Папы молились, 
царствовали и жили, как он теперь — без смысла, 
без надежды, без веры. Они замалчивали то, о 
чем вопияло к ним его сердце, что там ничего нет, 
что есть только здесь: все мы — голубиный помет, 
да и это мягко сказано; никому не было никакого 
дела до преступлений и добродетелей человече­
ских, и мертвое смрадное тело Бога заражало сво­
им зловонием всю планету. Во Вселенной не было 
ни крупицы нравственности. Никого не ожидали 
ни воздаяние, ни кара. В прах обратятся унижен­
ные и оскорбленные, и злодеи и угнетатели тоже
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станут прахом. Отсутствие стержня — вот отли­
чительный признак всякой твари.

Глубоко тронутый его твердостью и уже зная, 
что он — мой, я преклонил перед ним колена 
и снова обратился к нему, используя всю силу 
своего убеждения, все свое искусство, но тщетно. 
Он больше не желал слушать меня. Он даже ме­
ня не видел.

Никакой Сатана, бедный Гаспар, вновь уни­
женно сказал я ему, заведомо зная, что все беспо­
лезно, никакой Сатана не поможет тебе овладеть 
абсолютным знанием, не имеющим формы и гра­
ниц, в то время как само Бытие каждой своей ча­
стицей призывает тебя жить насыщенно, всем 
твоим разумом, душою и телом, всеми твоими 
способностями, чувствами и энергией. Но он не 
поддался соблазну жизни, не захотел меня слу­
шать. Бедный Гаспар.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Перед вами — книга, основанная на вымыш­
ленных событиях. Но фон, на котором происте­
кает ее действие, в своей каменной оцепенелос­
ти, списан с натуры, начиная с ресторана «L’Eau 
Vive», описанного в XII главе. Что касается пер­
сонажей и их поступков (если только последние 
несколько не отличаются от их действий), доста­
точно вспомнить строки из Ларры: «...вместо то­
го чтобы подправить портрет, мы советуем ис­
правиться оригиналу». В остальном мы, несо­
мненно, пребываем в туманных и двусмысленных 
пределах художественного вымысла, что особен­
но касается Папы, который не имеет никакого от­
ношения к ныне властвующему.

Мне остается только выразить благодарность 
за прекрасный прием, оказанный мне в Риме, 
прежде всего Испанской академии, где я, будучи 
стипендиатом Министерства иностранных дел, на­
ходился с октября 1998 года по февраль 1999-го,
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а также обитателям Ватикана, которые, к моему 
удивлению, не церемонясь выставляли передо 
мной напоказ свои сокровенные тревоги и без 
обиняков делились своими мыслями и пережива­
ниями, вынесенными из лона Церкви. Кусочки 
действительности, без которых никакой художе­
ственный вымысел не будет полным. Заявить 
о своей признательности этим людям было дол­
гом элементарной вежливости. Однако, посове­
щавшись, они предпочли, чтобы их имена нигде 
не фигурировали.

А А.
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